当前位置：首页 > 范文大全 > 实用文>五月的散文

五月的散文

2022-05-29 04:39:58 收藏本文下载本文

“我倒要看看”通过精心收集，向本站投稿了8篇五月的散文，下面小编给大家带来五月的散文，希望能帮助到大家!

五月的散文

篇1：五月经典散文

五月经典散文

我居住的小城在北方再北一点的地方……内蒙古，也许因为过于靠北，这个地方的春，总是来的比较晚些，她总是错过柳絮含烟的三月，也总是错过最美的人间四月天。五月了她才风尘仆仆的赶来。有一天叶绿了，花开了，燕来了、碟舞了……五月用她博大的胸怀接纳了一切，于是这个五月堆积了所以崭新美好，整整萧条了一季的小城终于换上了一套靓丽的新装。

清晨天空开始下起了细小的雨丝，飘飘洒洒的，落满的小城寂寥的街角，刚刚沾上春意的小城，被清洗的更加斑斓更加明亮。树枝上成长没多久，还没褪去娇嫩的叶子因为无法承受积雨的份量，雨滴一滑而下，落到地上发出轻微的零碎声。那声响有一种掷地有声的温柔感。

这个季节的小城真的很美，粉粉嫩嫩的梅花开满了道路两旁，梅的.周围还缠绕着一层薄薄的水雾。朦朦胧胧若隐若现的，美极了。站在小径的一角，风轻轻掠过，轻盈的花瓣落满了湿湿的小径，像柔软而又温暖的毯子，抬眼望去，粉嫩的花瓣，纷纷扰扰的落下来，像千万只曼妙飞舞的小粉蝶。是呀，每年春花褪去时，都是一片壮丽之景。这样如梦如诗如画的景色，足以把一颗心脏融化，却也隐隐的有些伤怀。

一个人走在小径上，偶尔有几辆小车疾驰飞过，车水马龙的泥泞声，汽笛声，沿着空旷的雨路，传出了好远，好远，最终仿佛消失在路的尽头，这个五月，天静的出奇！唯剩下一个孤独的我，默忖着，这雨的精妙，雾的清幽，这五月的魔魂，

午后，云开了，雾散了，暖暖的阳光洒满了额头，美丽的五月，袒露在了阳光下，梅花，栀子花，飞舞的蝴蝶，还有嫩嫩的叶子，所有斑斓的美，还有淡淡的伤怀，都不自觉地导引着五月独有的风情。

漫步在五月独有的风情中，或是昂首望望沉浸的天，或是闭目闻闻清风中的花香，亦或者漫无目的地前行前行……不论怎样都是难得的自在和闲散。采一缕五月的风留在心间，等岁月的长河把它冲向远方时，再把五月的风释放，闻闻它柔软而潮湿的气息，带着花香，带着泥土的芬芳，再一次走进我的心田。

傍晚时分，夕阳的余晖把几朵闲云染成了橘色，五月的风再吹来，柔柔的，软软的，象一朵彩云轻拂着脸颊，初夏的五月是美的，是有别于春光灿烂的另一种美，一时间，不知道该用怎么样的词来形容它的美丽，只知道那样的美可以把一座安静的小城点缀的如诗如画……

篇2：五月的散文

关于五月的散文

五月棕子香

农历的五月初五，是端午节。

按照传统的习俗，家家户户都要裹粽子。

奶奶说，端午吃粽子由来已久，一是为了纪念一位叫屈原的诗人;二是吃了粽子可以免去夏日的灾星;三是五月里庄稼人很幸苦，粽子耐饿，农忙季节当干粮……

我是很喜欢吃粽子的，我更喜欢母亲裹粽子的样子。

早已准备的粽叶，浸在盛满清水的木盆里，更显碧绿修长;早已淘好的糯米，装在雪白的脸盆里，更是晶莹透亮。

母亲坐在小竹椅上，一手拿着粽叶，一手拿着舀着糯米的汤匙，粽叶在她怀里快乐而温暖的跳跃着，不一会，一个鼓鼓实实的粽子就落在了她面前的竹篮里。

父亲早已抱了一堆柴禾在灶下，红红的火苗映着他轮廓分明的脸。

等锅里的水咕嘟咕嘟得开了，母亲的粽子也裹完了。

母亲站在热气腾腾的灶台上，把粽子一个个的放进锅里。

不一会，我和妹妹、弟弟们闻到了粽子诱人的清香，小花狗摇着尾巴，不时快活的叫上几声。

终于，粽子煮好了。

母亲从锅里捞起几个滚热的粽子，分给我们每人一个。

我们迫不及待的剥开粽子，品尝着难得的美味。

灶下的父亲一脸慈祥的看着我们：急火的粽子，出笼的糕啊……

后来，我长大了;后来，我结婚出嫁了……

每到农历的五月，我还是想起粽子，想起父母，想起那个五月端午前的夜晚。

我知道，五月的端午在我心里，不仅仅是一个季节的轮回，更是一个亲情的传承啊……

五月芳菲

时光荏苒，匆匆忙忙间，不觉五月已走到尽头。

也许源于四月的那场痛彻心扉的离殇，也许基于自身骨子里的那份原始的惰性，总之一天天懒散着，荒芜着，任凭光阴游走，流逝。

很久不写字，偶尔有些肤浅的思绪也只不过灵光一闪，成为过眼烟云，却懒于行走成文。

心情是一方面，心态更是难以下笔的一道巨大屏障吧，我想。

几天前打开博客，忽然觉得那么生疏，这个我一直钟情的种植文字，播撒心情的憩所，还固守在旧年的冬天，首页的几篇文字都还流淌着冬日的气息。

时间都去哪了，我的春天去哪了，没有人偷走，应该是我自己把它弄丢了，连同心情一起。

那日心血来潮，忽的就想敲篇五月的文字，是作为对逝去四月的一种缅怀，更是对这个温情五月的一种寄予。

窗外的暖阳，满径的花香，枝头的鸣唱，我想，五月该是一个芬芳多情的日子吧，于是信手敲下五月芳菲四个字。

次日与朋友谈起，朋友很是期待，我想他不单是想品味我的文字，更是想采摘我五月的心情吧。

依稀记起，四月的城，凉意袭人，邻家的一树玉兰始终孤枝寡叶的矗立着，不肯许我一场花开。

应该那时在酒姐的帖子里嗅到玉兰的芬芳，心里就已经开始惦念那一隅花开了。

后来因了父亲的突然病倒，更因了那场无地挽留，无处告别的伤逝，让我再也无心牵系那场花事。

父亲入土为安的第三天，我回到了自己的家，开门的瞬间，不经意的就踩到了几片落花，浅浅淡淡的暗粉，枯萎缱绻，早已失了光鲜的模样，但我还是一眼认出了那就是我先前一直惦念的玉兰花。

放眼望去，邻家的那株玉兰早已生成一派葱茏的光景，其间再也寻不到半朵花开。

时光太匆匆，想来离家不过半月余，就已经花开花落成那一季的风景。

望着脚下的落花，不禁泪又湿了眼眸，花落还复花开，而人去却永不再回来。

人生总有太多失去，让我们欲罢不能，既然无能为力，唯有听任生命来往，花落花开。

风起，脚下的花片随风而舞，不是尽美却也绝伦，因为有些花是开在心底的，只因了那份初衷，那份喜欢。

不觉又开始想念下一场花开，我知道它是要翻越一指春秋的，可是我还是喜欢给自己留一个念想。

许自己一个花开的梦在心里，又如何，也许人去楼会空，但是花开会依然。

因为我相信生命不止，花开不败。

新房的装修已经接近尾声，不久的将来，或许不到三两月的时间，我就将告别，告别这栋我为了父母而选择住进来的房子，所谓“父母在，不远游”，而我应该是“父母在，不远走”。

当年，因为父母身体都不是很好，所以选择了离他们不远的地方构筑自己的蜗居。

那时天空那么蓝，亲情那么暖，我触手可及。

如今，任凭我如何的升高自己，却再也触摸不到属于我的那隅蔚蓝，更何况那炙手可热的`暖。

人生总是要失去，不过是时间上的早晚，我只是比他人早了一步。

这是朋友安慰我时，我隔屏敲给他的话。

如果一切能从头来过，可以失而复得，我的天空阴霾多久，我都不惧。

可是我已经不是小孩子，以为流泪就可以得到自己想要的，也没有超能力让自己穿越，重拾昨日的温情。

我原本不是一个坚强的人，更有着一颗脆弱敏感的心，或许是一次次的失去历练了我，让我懂得了生命的无常与无情，也更懂得了珍惜。

相信每一次经历都是一种成长，无论悲喜。

五月了，阳光那么暖，暖得我都舍不得再流泪，以至于模糊自己的眼睛，去枉费这一季的风景。

上周去给父亲烧了‘五七’，仅仅一个月的时间，路上的风景又丰腴了许多，那些高挑的树木林立着，痴情的望着脚下的柏油路兀自通向远方。

沟渠里那些叫不出名字的植株，花草，各自招摇着，窈窕着，释放着五月的多情与浪漫，惹得一些过往的蜂蝶争相涌来，流连不绝。

远望，那一大片一大片葱葱郁郁的绿毯，随风摇曳着，不用问也知道那是麦田的爸隆>驮谀且惶度岵ɡ铮?技?恍】橐恍】榈哪?

疲?匆馄渲小=ソサ亟?耍?龅募瞧鹉鞘怯筒嘶ǖ南恪4禾旄檬潜橐坝筒嘶ǹ?募窘冢记得清明节来看望母亲时，

麦地里就已经有这幅风景了，许是四月寒凉的原因，开的并不如此般浓烈，不灼人眉眼吧，至少在我心里是这样的。

风景一直都在的，只是看风景的人的心情不同，也就对它的解读不同。

时间在奔走，日子在一直向前，我已失却春天的色彩，没有理由停下来继续荒废时光，再去搁浅这个初夏的斑斓。

打开心门，放五月的阳光进来，让花香也一并游进来。

父母已安然天国，我已无地屈膝尽孝，唯有让自己好好的活着，幸福的活着，才能无愧于他们赋予我的生命，

才能更好地演绎生命的精彩，从而更好地享受他们留给我的阳光与花香。

五月安生

从梦境探出头来，我是一个迷惘的孩子。

凌晨的景物模糊而不确定，胆怯地向世界望去，我不知道昨天的爱是不是还在。

季节到目前为止还不曾流火。

那得等到七月。

但有些事情不会等。

比如急剧提速的世界。

比如急剧提速之后纷乱践踏世界的脚步。

可不流火的五月照样充满热力，足以将很多意想不到的东西焚化成灰……

五月就这样成为一个意象模糊的季节。

目光跋涉的太久远，就把冰川和绿叶同时都看见。

那些冰川会融化，和缓地流入内心，然后，

不知去向。

天幕揭开。

天机泄漏。

人们的心思逐渐敞亮。

而我突然雪盲一样看不清以往。

我在为谁浓妆素裹搔首弄姿?拿锦瑟年华为苍白的人世走秀。

我似个媚俗不可耐的妖姬。

我翩起的舞蹈，折断了尘世不堪一击的细腰。

心空博大欲海精深，而这些都是我所不能了解。

抬头仰望感觉到目光倒流。

象一些逆流不可追溯的旧时光。

而太阳向上向下都照耀。

我想你必定还未曾醒来。

我想着你正被很多梦所围剿。

那些网一样的缠绕使很多人不能走出。

直至，葬身其中。

这让你倍加可怜。

这令我倍加心疼。

一个女子用文字把那种境地写成《七月安生》。

把七月写得不像了季节，把安生写得像极了一个人名。

就象我一样，说的某些话，不像话。

其实一本书只单单是一个妄想。

其实安生的不单单只是七月。

比如七月之前的五月。

或者七月之后的某月。

但这要我们很多年很多年很多年以后才忽然明白。

现在只能这样了。

看来

是什么令我反复地诉说五月?

我或是一个痴迷癫狂的庶子。

我甚至比这个世界整个加起来都荒谬。

岁月无疑是个箭囊。

看不见拉弓的手掌，只听到生死翻转的空响……

篇3：五月野蔷薇散文

五月野蔷薇散文

有相同故事的人，愿开出相同的花。

一

伍月与城相识是在街道的辅导会上。

男生走到女生跟前说：现在起你就是我的麻烦了，怎么样？

伍月眯着眼看见男生穿着棉布衬衫，站在阳光里微笑，干净而温暖，伍月说：好啊。

城的工作是定期上门查看伍月，再回去写成文书报告，街道有新的工作介绍，城通知给伍月。

有时候城打开门，环顾空荡凌乱的房间，伍月靠着沙发坐在地上，城说：来我们出去走走。

两人漫步大街，时而累了停下，看来往行人，时钟走过四点以后，女人们走上大街提着皮包经过一扇扇橱窗，神情慵懒；男人牵着小孩低下头侧耳，扬起眼角下深邃的纹路会心地微笑；快车道的汽笛声渐进，商务广场的主题音乐开始循环，黄昏苏醒，噪了起来。

伍月跳上路边的栏杆，慢慢地往后仰，一边肆无忌惮地大笑，城站在一侧听到车从身边疾驶带过的风声，看见伍月无袖汗衫外的手臂上有一簇红色的蔷薇，从前臂纹至肩膀，在余晖中隐隐刺痛着眼睛。

伍月忽然说：当一个女子抬头仰望时，也许她只是失望，或者落寞。

二

伍月的人生从初中开始，彻底改变。

和母亲两人住在海宁路上一间几十平米的老式房子内许多年，房间向北，常年漏雨。

但伍月学习很好，每一天她拿着漂亮的作业本和成绩单迎接满脸倦容回来的母亲，吃简单的晚饭，睡前，母亲在伍月额前轻吻，生活朴实幸福。

直到有一天老师从伍月的包里翻出别人的钢笔，在一遍遍地撕开记忆的`伤疤后，伍月慢慢相信或许确是因为那些常年的辱骂和冷漠，让她接受了自己贫穷的命运，认清这样的自己只能做一个偷东西的坏女孩，于是放弃学业，将莫须有的罪名索性演得愈加真实。

之后便是两年劳教，大专毕业以后也没有正当工作，读了两年本科夜校，有时待业，整日守在房间里等待电话，急躁沮丧地来回切换电视频道，于天黑了，伍月常坐在门后的阴影里，任头发像深海藻类般肆意披散。

毕竟没人喜欢有过污点的女孩儿吧，她心里明白，只是偶尔，会从尖叫和撕心裂肺的少时噩梦中惊醒，嚎啕大哭。

三

认识伍月以后，城时常会记起过往的事情，在午后或是深夜，想起站在讲台时地面的摇晃，清澈的双眸里是失措无助的眼神，午后阳光炙热，城稚嫩的侧脸滚烫，画面在眼前逐帧推进，上方空阔的天花板回声不断反复，尘埃在光线中沉浮，无处躲藏，于是城急忙闭上眼想要忘记所有，在黑暗中他感受到风声略过耳边疾速地穿行，蔷薇在光晕中激盛地绽放，刺痛着眼睛。

听见伍月幽寂的声音：当一个女子抬头仰望时，也许她只是失望，或者落寞。

篇4：五月蔷薇散文

五月蔷薇散文

(一）

但凡喜欢花的人都知道，五月的蔷薇，最是盛放的时期。

尤其是在老巷子里，以攀附在院墙上的桃红色居多。

在每个季节来临之前，就把院落里，阳台上，瓦盆里种的花仔细养护着。浇浇水，施施肥，松松土都是满怀已知与未知的盛情。每天看上几眼，也会觉得它们每天的样子，都有所不同。像是对待自己的孩子一样，来不得半点马虎。这样的闲情逸致，呵护细微，也是来自于人类本身的，心灵深处与生俱来的，温软的一面。

春花去了，浅夏盈盈来约，露台上的蔷薇便也开的正好。家中的几株蔷薇是属于玫瑰科的品种，艳红的颜色里点缀了一点点粉嫩。路过楼下的人，都会忍不住多看几眼，再笑语盈盈的谈论几句赞赏的话语。对于这些来自外界的亲和，我也甚是喜爱也少不得有点自得。

想起年年的春天，叶子还没发芽的时候，每天看上几眼，像是期待一份来自旧故的惊喜。等到发芽时，就更加添增了喜悦。

先是每天晚上看看藤上的嫩芽比早上离开时是否多绽开了几分；早上看着叶面上的夜露，就想着早春的露水有点凉，降温的时候，是不是把嫩芽冻着了。等花开了的时候，每天晚上回家，就赶紧打开露台的玻璃门，跳出去看几眼花的模样，满怀喜悦的左瞧瞧，右瞅瞅。发现没什么异常，才进来换鞋子，开门开窗，让清新空气进来相互交谈。也会在早上醒来的时候，不由得走出卧室，过客厅，看几眼花的娇颜，顺手打开门窗，让花香飘进来，与我相随。之后才洗洗漱漱，干一些每天必须完成的事情。

总是在傍晚回来的时候，洗去风尘，换上舒适的纯棉衣裳，懒洋洋的躺在沙发上或者床上，随手翻几页书。我喜欢随时能坐，能停留的地方都有书。这样就可以随时阅读，翻到那页读那页。有时候，还会特意去寻找以前读过的，印象深刻的文章。花香也会从窗的缝里挤进来，沁入书中，与墨香一起，扑了鼻来。

读书是一种休闲的方式，当我们沉浸在文字里的时候，也有花香相伴相随，烦恼的事情就会离我们很远。

很多的时候，我在读书，窗外，鸟儿在蔷薇花下蹦蹦跳跳，或者刨开泥土找吃食，或是谈话，吵闹，吵闹完毕又和好。然后，一声扑棱飞去的时候，时光又寂静下来了。

父亲也是喜欢了花的，他会在院落里侍弄一池水养盆景，两平方大的玄石，山的形状，放在一个蓄水池中，石上有小亭子，小栅栏以及幽径，还有一个小的老僧，坐在玄石顶端闭目修禅。山间有溪流，林荫，怪石。青苔覆石崖，花溪潺潺行。红色的锦鲤在池中自由自在的，从石缝间钻来钻去，捉着迷藏。小喷泉的洒水声，仿佛沙沙的雨音，颇有一番山野幽趣。炎热的夏夜，会听见窗户外面细细的雨声，每到这时就顿觉凉爽。早晨起床看看，地下又是干的。最后才发现，原来是一楼的水景喷泉一夜都开着呢。

此时，小景旁边的其他雅意也是相得益彰。

晨起迫不及待的花香，与静夜中的父亲的山趣相得而来，自是一种美丽的怡趣。

栀子花正在打苞，绣球花也是黄绿抱团，小蕾满满。一树月季开的正好，凋零的残瓣落在山石上，落在流水里。水与花瓣迂回之间，像是诉说着一瓣又一瓣依依不舍的牵念。

邻里的花也一如我的，父亲的一样的美好。

有时候，在露台上侍弄花草的我，看着他们一眼，他们也是看看楼上的我一眼，始终没有说过话。我想，我们都是感觉到了双方家里有几口人，几时出门几时回来。更多的.时候，我们都相互不认得，只是听到我们和他们都回家了，都出门了。不同的是，他家的蔷薇花开在楼下，我家的开在楼上。我们都相互品尝着，属于自然界的疏离与亲近。也在体验现代都市带给我们繁华的同时，我们也失去了很多。

因为有花，便亲近了，在相邻的空间里。

燕子来了，又去了；青藤浓绿了，老了时光；春花谢了，蔷薇又开了。

我们都在这里，闻香，读书，相邻。

（二）

5,12.大地震以后，我们就离开原来居住的六楼，搬到一个二楼。这个房子原本是想着以后养老住的。也是刚刚装修好，家具还没有回来。可不，被大地震这么一闹腾，只好先住进来，打上地铺睡。说是住进来了，其实也是为了旁晚十分有个去处休息一下。由于余震的接连不断，十点以后还是不敢在屋里睡的。那时候，几乎每家都在外面找空旷的地方过夜。这样的情形持续了至少一个月。

六年来，我一直都记得，记得每天路过那座旧房子时，就会不由自主的朝那边看一眼。

我总是想，每到一个陌生的地方，总有一处喜欢的景致值得你留恋。

那时候也是五月末，蔷薇开的正好。

老房子的篱笆上爬着一些蔷薇藤，虽然只是开了几朵小小的，多层的花瓣，还是吸引了我。那时候花藤长得还不太密，透过花藤可以看见里面的情景。虽然蔓藤长得稀稀疏疏，因为那个篱笆的长度有十几米，所以感觉还是蛮多的。在闹市里有这样的一处小景致，看着也是格外喜爱。像是小扣柴扉的别院，一个草色入帘青，把城市的喧嚣都隔了开来。

有一天，满架的蔷薇都开满了，零零星星，错落有致。我特意走到跟前细细观看，闻着静静花香，就不由得想起了幼年时期，屋后坡上满山的七里香。沉迷之际，隐约听到花藤里面有声音传出来，我这才发现约两米远的花藤后面有扇门，里面坐着大约七十多岁的两位老人，应该是老两口，中间放着一张小桌子。一边的婆婆带着老花镜，手上绣着十字绣；公公坐在另一边，也是带着眼镜，看着报纸。他们时不时抬起眼帘透过眼镜看对方一下，嘴里说着什么，然后又底下头忙着手里的东西。仿佛时间这一刻里，盛满温馨和悠闲的宁静。

就这样一个画面，一直在我心里。在以后的日子里，我总是特意走路回家，总是会看看那些蔷薇。在冬天的严寒里，期盼春天早点到来，就像期盼一次万紫千红的相遇。可惜的是，我走在这样的路上，看着这样的花墙栅栏六年了，却只在最初的遇见里，看见过一次那样的情景。

如今，那些花墙还在，只是再也没看见婆婆和公公。在这六年间，花墙已经有两米高了，高过了我。我知道他们，他们却从来不知道我。几天前，我见花墙上的蔷薇又开了几朵，就特意走近看看。透过蔷薇藤的缝隙，看见窗外墙边有一张陈旧的小木桌子，桌上放着两把小铲子，和我种花用的一模一样，上面还带着一些泥土。桌子两边各有一把竹藤椅子，就是没有人。我着意地往窗子里张望，里面的小狗感觉到我的存在，汪汪的叫着急急地来。我急忙地缩回脑袋，悄悄快步离去。

时下过去六年了，不知婆婆公公还在不在，也不知道屋子里面，是不是已经换了别的主人。只是看见着一溜青篱还在，一些怀旧的情愫还在。想必现在住在屋子里面的人，也是和我一样，都是满怀着一份对生活的热爱，对市井生活的眷恋，才得以让这些开满蔷薇的篱院，继续衍生下去。

我想，很多的时候，生活总是无法给我们一个合情合理的理由，让我们忘记过去，不再缅怀。

（三）

有时候，话到投机方恨少，语到极致是平常。

昨日夜里又下大雨了，半夜被雨声吵醒，一直到天亮。

我想着，露台上的蔷薇，海棠，杜鹃，以及吊篮里刚刚开着的，那些小小红红的花瓣，又可以享受雨露的润泽了，心里也满是慰藉。嗯，还有牵牛花，昨日里就看见开了三朵紫色的。苦瓜种的最迟，青蔓才爬到一尺多高。

这个五月，我可以在一个闲散的夜晚，把那些曾今的感动置放在一个地方任其静静流淌。不管满枝的槐香是否被风吹过矮墙，不管池里的睡莲是否幽闭了惆怅，也不管会不会听见楼上的邻居，是否在半夜里起床，给幼小的婴儿喂奶。这些，都与我无关了。

大概我们都是身在红尘客，心居柴门中。都渴望有一处清明幽静的地方属于自己。我们可以尽情的于之述说，尽情的相拥或者远离。有些情谊虽然远了，只是我们想起来的时候，还是想回去看看，在原地回忆那份初遇的感动。也会独坐在一个无人到达的心灵净地，与山水，与一围残垣聊聊；与一只来寻觅前世的蝴蝶悄悄相互，与一枝古树上的残端遥问苍穹。也会迈着轻快的步履，与苔阶上一只久远的脚印重叠。

村落炊烟升起，倦鸟晚归巢穴。此时，适合静默不语，仿佛这些不关乎咸淡，以及柴米油盐之内的话会扫了谁的兴致。好在这几天正是蔷薇花开的日子，我还是会应景而生的说上一句：院里夏花落芳锦，卷帘听雨夜更深。此时，锅里的饭也熟了，我且喝着骨头汤，品几口鲜嫩的清炒瓢儿菜。在想一想下一个茶余饭后的小憩时，怎样把这青黄不接的句子，说给自己听。

我想，我终究还是喜欢把文字放在一个陌生的地方，或是没有人知道的僻静处静静安生。不管有没有人前去品读。或许有一天，我记起来的时候，也会去看看，去读读。

就像看看我自己。

篇5：五月,归来散文

五月,归来散文

终因一棵树的存在，成全了所有的归来。

镇政府东去十多里，傍沂河穴居，择福山相依，蛇颈小路一波三折，或在河滩茂林婉约、或在崮顶盘旋豪放。尽头，山脚下绿色苍茫，红瓦青砖隐现。那片赋予我们善良、忠诚、执着的童年乐土，静卧在历史的长河中，任风雨涤尽铅华，沉积三百多个春秋，于无声处静听凡尘落素,恬淡存在。

“花开了，回去不？”每年的五月，童年的小伙伴都会给我一张图片作为相约的引子。年年树相似，高约9米，茎虬曲苍劲，两人合拢才至，冠如巨大车盖，覆荫绵延约200余平方，洁白如雪的米粒大小的花朵密密麻麻布满了树冠，阳光下慎重而灿烂。岁岁人不同，从步履蹒跚到健步少年，从青丝锦华到沧桑日暮。永远不变的都是大树挺拔，背影阑珊。孩童和少年的背影望穿远方，老人的背影侧目盼归来。

“如何让你遇见我，在我最美丽的时刻，为这，我已在佛前求了五百年，求佛让我们结一段尘缘，佛于是把我化做一棵树，长在你必经的路旁”――瞬间，我的心脏被某些东西填满，酸酸地，楚楚地，如丝如缕，漫至全身。仿佛兮若轻云之蔽月,飘飘兮若流风之回雪，触及席慕蓉灵魂的那棵油桐树大抵也不过如此吧。

同样的物质，不同的时代，散发出不同的魅力。在那些食不果腹的日子，人们无暇顾及她的美丽和珍贵。只是成为孩子们攀爬嬉戏的乐园；只是冥思遐想的天堂；只是在清明节，扎秋千的茁壮树木；只是炎热夏日里，奶奶铺上凉席，穿针引线，看我们和大黑狗嬉戏的绿荫地。

没有“现代感”的穷人家的孩子，畅想的未来见风就长。于是，几十代人在贫瘠的土壤中积跬步、积小流，耗尽全力，和孩子们共同搏击出一条走出大山的道路，后来，母亲们跟着孩子去了城里。被大山压弯了腰的父亲们，再也舍不得离开这片生生相惜的`黄土地。日出而作，日落而息，追赶着那一群群自由放纵的牛、羊，和着偶尔的鸡鸣、犬吠，肆意地挥霍着、享受着，又仿佛刻意躲避着村子里的宁静。寒来暑往，那一架架的青藤绿了又黄，苹果由生涩变得爽口，连翘从繁华到凋谢……每一份的欣喜和落寞都是对亲人无限思念地嫁接。

她们也会定期归来的，在苹果花授粉、套袋的时候；在杏子黄、葡萄紫的时候；在过年的时候――唯独五月是老人、孩子最放松的季节，可以天地间肆意奔跑。

红色的大门早早开启，门柱“吱呦”一声，把晨曦撕开个口子，一棵开满了雪白花朵的流苏树，席卷着浓郁的芬芳，迎面扑来。小黑狗率先奶奶的脚步，窜出黎明，围着流苏树跑几圈，再回到奶奶脚下轻声“呜呜”着，转着圈儿、撒着欢儿。奶奶银丝飘摇，红色衣衫轻裹，三寸金莲轻踱，用拐棍拨弄开差点儿把她拱倒的小黑狗，走到流苏树下，抬头把满满的树冠仔细打量，仿佛要搜寻出每一朵承载着的过去、现在和未来，然后镂刻进脑海。树干的左前方被雷劈去的见方的疤痕成了鸟儿们安居乐业的家园，陆续醒来的它们调皮地躲进流苏树的云海，只闻婉转轻啼，不见娉婷身影。

孩子们在梦境稍作留恋，便扑向外面的世界。趁奶奶不注意，嗖的一下爬上流苏树，碰落几朵如糯米一样的花朵。

“下来！”奶奶既心痛花朵，又担心孩子，大声呵斥。孩子们犹如猴子一般，“哧溜”滑下来，又摇落一些洒落身后。

“小崽子。”孩子们哄笑着跑向树下山沟里的小溪。

奶奶颤巍巍地捡起几朵，先放在掌心端详：每朵都是四个花瓣，大小均匀如复制，围绕着淡黄的花蕊端坐，清素淡雅。后放至鼻子下面轻嗅：一阵香味直冲鼻腔，奶奶脸上露出灿烂的笑容。

流苏树是每一位背井人在内心深处种下的一颗思乡的种子，每年早早发出最奢华的邀请。

今年三月刚过，奶奶便提出要回老家，在树下一坐就是一整天。树的心事，奶奶懂，奶奶的心事，花儿懂。

“千年流苏五月雪”。和五月如约而至的流苏树开满了雪白的鲜花，荼蘼且热烈，超凡脱俗的清新随着岁月的沉淀，在人们的视野变得弥足珍贵，阳光下，无穷尽地释放着纯粹。许多人慕名而来，在树下感叹，在山头俯瞰，和奶奶合影，共同赶赴“五月雪”的饕餮盛宴。

――微微醺的日子刚刚好。

篇6：五月将尽散文

五月将尽散文

你说，小蛮，这么些年来，你的文字仍是如初，那些杯水末梢的心事缓缓道来，每次的阅读，就如同与你相对而坐，喁喁而谈。在那些吉光片羽的捕捉中，文字亦似我手中画棒，想在耳濡目染的世界里寻求一剂清凉。只是，你的笔总是那么轻巧的落下，我欣赏你的淡然，却又希望见到你能再狂放和恣肆一些，意兴升华，才能出现词句的沸腾和智慧的闪光，那样你的文字会更加的收放自如，令姿秀群。

我听后一笑，想来你是应能看见的，这么多年来，我并未执意找寻过文字的方向。我只是一个记录者，用自己的方式记录下生命中的韶光微影。文字并非一定要去书写一个孤独者内心的荒凉，也可以表达一个思考者心底真实的想法。每个人都有对这世界的独有领悟，有些一直沉默着，有些却能借助其他载体将其表达。你选择了画笔和油彩，而我借助了汉字和标点。我们都在等候一个懂字，那是高山流水的琴音，那是一个灵魂对另一个灵魂的认同和欣赏。

但过往种种皆成意义，泛黄的薛涛笺，随吟的汉卿曲，切然相和。你隐忍我这个不懂平仄的门外妇，我亦笑你是个酸味老学究。海天长阔，文字的海域里自由畅游才是我执念的惬意。故而，你从某种意义上定位我的文字是散文随笔，我亦认同。我这个懒散之人，不善编排情节，不肯拘泥韵脚，若非要给我的`文字找个安身之处，那随笔之位倒是最适合的位置。

其实我想问你，你是否也感受到了我的老去。放肆的年纪已经过去，澎湃的生命正在缩减。那记忆的海翻卷而出，却再也激不起汹涌的浪潮。那曾经任性刁蛮的人儿也学会收敛性情，能够吟上一句天凉好个秋。只有心知道，岁月不宽宏，转眼浓烈已成过往。如是，借来一支笔，本想浓墨重彩博君一笑，终成拙劣水墨。

你擅油画，我偏素描。你的眼睛望出是霓虹，我的世界是黑白胶片。我曾艳羡过你的纷呈，你亦渴慕过我的安谧,我们都有幸目睹过彼此的姿容。然，我们同时放缓了脚步，站在各自的疆界里对望。或者，这便是你我之间的崖岸。

对岸风景旖旎，却只能如此遥望。我的绿茵怕湿了你的袜，你的荆棘怕勾了我的裙，那都是一种停顿的担忧。我们都习惯步屐得体的款款而行，却又嫉妒飞蛾纵火的极致。人之本性，矛盾相见。许，这便是你对我文字翼求的原来。

既然明白原来，那些过往缠绵的低语便写成了文字，那些细小的心思便成为一朵随时泛起又随时破灭的水花，随波寄走，随风流失。今日仍有弦歌，只是知音不再，一切隐于尘埃之下。我提笔写下碎语，你画下浮生六记里的芸娘，你说，小蛮，你也是个有趣的女子。

五月将尽，我只一路低头。

篇7：五月故乡散文

五月故乡散文

五月，吉安县永阳镇的乡村正是喜事连连，连空气中的微风都是温馨的。此刻，杨柳岸微雨鸟鸣，池塘的水墨绿见不到底。偶有小童捡起一个石子往塘中扔去，溅起的水花向四面散去，圈圈涟漪击碎了水中樟树的倒影。

这个时节，泛起在脑海的记忆是“五一”劳动节、“五四”青年节和母亲节等等充满了活力和温暖的字眼，而我所有的视线范围，感知到节日的假期，让平日里隐形劳顿的人们放下所有，来安排自我的生活空间。在乡村，筹办喜宴就是最好的时刻，一对新郎新娘从远方的大城市回归家乡喜结良缘，乐陶陶的脸上充满了对爱的留恋。

故土难忘，游子更是襟衣添新绸。当新建的祠堂喜宴坐高堂，碧绿的豆角、蕹菜、苋菜、青椒、艾米果和苞米等等摆上桌的时候，还有那迎着春的亮彩茁壮生长的秧苗。

乘着这样的日子，我从安福家里启程来到了故乡，在堂哥家驻留，乡里乡亲之间谈吐哩语亲切，互相问候旅途劳累。中午，婚宴结束，我兴致勃勃地走向通往一望无际的田野上，阳光灼热地烧红了脸庞，把天空镶嵌得似浅浅的湖水，还有飘浮着的朵朵白云。

五月的天，垄垄菜畦挥舞着碧绿的枝叶，劳动者头顶草帽，手执锄镐辛勤劳作，那塑料菜棚里的南瓜、丝瓜、蕹菜、茄子竞相生长，泛黄成熟的油菜倒伏在田埂，布谷鸟叫一声紧似一声，塘中墨染的水漂泊着稀疏的漂米，近观三两只鸭子拍水嬉逐，远望高远的农家楼层鳞次栉比。

我再次转回堂哥家里，只见堂哥一人来回转悠，问及堂嫂去哪里了？说是去附近的工厂做工去了。他们的一对儿女就读完大学，在外地工作。堂哥倒也自在，除却了以往做泥匠的辛苦，守着偌大的.三层楼洋房过日子。我环顾一楼客厅，正前方墙壁上高悬“三星高照”的横批，两侧对面写有“鸿福齐天财源茂，福星高照福满门。”的对联，中间的镜框彩色画面有寿星手捧寿桃，少童们手推金银堆成山的金车，下方一个长方形的镜子前，一对镀金的香烛座摆放桌上，夹杂正中插香的瓷龛，依旧是传统农村风俗的习惯。

这幢三层楼房是堂哥唯一欣慰的家居，住进去有两年了，原有的老屋依然在，只是空留原地。家居现代化的建筑模式与城市的住房没有什么两样，每一层都是一厅三室一厨一卫生间式，地面为瓷砖铺就，与墙壁的白色相济相谐，显得洁静而明亮，清爽而温馨。

到了晚上九点左右，堂嫂回来了，她做完一通洗漱后，便上了二楼的一间卧室，与我拉起了话常。她说：“明后两天，工厂放假，平时做工忙，我们吃住在厂里，住的宿舍上下打床铺，每两周休假一天回家转。”说到去工厂的所在地敦厚县做工，要约伴花费八块打出租来回。堂嫂说话快人快语，做工手上活也麻利，做的电子产品耳机配件计件，每月三千元以上的薪水。她又说，有些好点的工位肯辛苦做的，能赚到五、六千元。在农村，乡里乡亲都约伴在工厂做工，虽然每天早上八点上班，中午休息一小时，经常加班到晚上八、九点，然后就是纯粹的吃饭、睡觉和洗浴时间了。然而，村里有从小的玩伴、亲戚在一起上班，堂嫂自然不觉得孤单。五年的做工生涯，她习惯了这一切。我说：“工厂做工不自由，有伴也好，居家的自留地就没功夫打理了？”堂嫂说，堂哥在家会经常锄种、拔草。换季节的时候，她会忙中偷闲到菜园里侍弄一番。我与堂嫂席床而卧交谈，亲切如家人一般，不知不觉地就到了晚上十二点。

五月春深半夏时，稻秧满绿盖旧岁。当新农村幢幢高楼平地起，小桥亭榭掩映花红绿柳呈现眼前的时候，耳旁鞭炮轰鸣，那些远在大城市做工的游子居无定所，无妻可依，心底的思绪仍然是浓得割不下的乡愁。堂嫂说：“现在，很多在外做工多年的男青年进这个厂做工，就是要找媳妇成家，毕竟大城市消费水平高，没有住房，安不了家，只有回到家乡，娶上媳妇，他们才有了家的感觉。我们这些上了岁数的人做工久了，是熟手，才会留下来继续上班。而新招进厂的人员要四十三岁以下的年轻人，这都是因为在大城市做工的人回流的原因。不过，还有很多在外的成就了一切，就不再回来了。”

从堂嫂的话语中，我感慨农村妇女质朴、善良和勤劳的品性如影相随。那山那水那风景，无论多少年多少流逝的时光，如同那幢幢黛瓦青砖、小黑洞格窗的老屋一样，静静地守望着这里一寸一草的土地。