当前位置：首页 > 范文大全 > 实用文>一件旧棉袄散文

一件旧棉袄散文

2022-11-07 09:08:34 收藏本文下载本文

“天下第一”通过精心收集，向本站投稿了10篇一件旧棉袄散文，下面是小编给各位读者分享的一件旧棉袄散文，欢迎大家分享。

一件旧棉袄散文

篇1：一件旧棉袄散文

一件旧棉袄散文

近日，天气转凉，我翻箱倒柜想找一件秋衣添上，来给身子保保暖，不经意间，一件棉袄跃然而出。看到它我立马想起了我儿时的旧棉袄，那是一件补丁连着补丁的棉袄。情随事迁，随着时间的慢慢逝去，过往的许多什物和故事已销声匿迹，唯有在记忆的长河里翻检回来。然而，那件旧棉袄确实让我无法释怀。

我的童年时代不堪回首，一年到尾极少有新衣穿，即便是逢年过节尚是如此。那个时代，哪怕你手中有钱，恐怕因为没有布票，也无法缝件新衣。那时的布票，是供城乡人民购买布匹或布制品的一种票证，是国家对布匹购销实行统一治理，保障布匹按计划供给所采取的一项基本措施。

布票的单位面额一般有：1寸、2寸、半尺、1尺、2尺、5尺、10尺等等。布票是那个时段商品短缺形势下的必然产物，是那个时代购物的凭证。老一辈人都知道上世纪中国“新三年、旧三年、缝缝补补又三年”的穿衣口头禅。

大概是上个世纪70年代，当时，人们穿衣服，都得事先买好布匹。购买布匹，必须要具备两个必要条件，一是要有钱，二是还得凭布票。那时候每人每年也只能领到几尺布票，一年到头全家大小八九口人恐怕仅能做一至两件衣服，一件衣服从家里的老大一直穿到老幺，甚至是老辈子穿了晚辈人又接着穿，破了就补，补了再穿，而且只有逢年过节才能做一件新衣。

当时我们国家贫困，商品短缺，物质生产匮乏，不能满足人民正常的日用需求，布匹发放的数量也是非常有限。从人民公社或供销社买回来布匹后，你还得把裁缝师傅请进屋里来，用比家人平时稍好的生活来招待师傅，裁缝艺人给你量身高、肩宽，袖筒直径等，那时称之为“量比子”。而后裁缝艺人量体裁衣，才能给你缝做新衣，一件新衣服从裁剪到缝制完毕大约需要半天的时间。

在那个物质贫乏的年代，小时候穿的衣服大多是“捡旧”，要么就是别人送给你穿。能够得到一件新衣的确来之不易，想必要得瑟好久，那种自豪和幸福感我现在还记忆犹新，穿在身上自然也是如生命般十分爱惜。

有一年过年，我们三弟兄只能做一件棉袄，一件棉袄谁穿好呢？！最后决定，三弟兄轮流依次来穿。因为我是老大，老二比我胖，老三小，只能以我身体的大小粗细来量体裁衣定做棉袄。

新棉袄做起后，我们三兄弟每人轮流穿一天，我是老大先穿第一天，老三穿后我又继续接着穿，我每穿一天都是特别的兴奋与自豪，每次都是爱不释手，生怕把新衣服弄脏了弄破了。由于要等到3天才能轮到自己穿一次，当时感觉穿新衣的时间难得盼。记得有一次穿过一天后，晚上老二就要我把新棉袄脱给他穿，我说时间还没有到，明天早晨是交接的时间。为了多穿一会儿新衣，那天晚上，我就穿着新棉袄睡了一整夜……

有一次，老三穿新棉袄，把新衣弄脏了，我和老二发现后，硬是不依不饶，从此不给老三穿新衣了。可是老三哪里肯干？他最小，父母疼爱有加，他就拿出了他的绝招——哭鼻子。父母知道后严厉地呵斥了我们。

老二有一天穿新衣到学校去，被他同学用铅笔划过一条痕迹，我与老幺看见后，也不让老二穿了，老二就把棉袄给藏起来了。我和老三找的'好苦，一连了几天也没有找着新棉袄。我们告诉了父母，老二吃了一顿“棍子肉”（指挨打，用棍子抽打）后，才从苕坑里拿回他藏的衣服。我和老三看见快发霉的新棉衣，心疼得流出了眼泪……

这件棉衣我们也不知穿了多少天，多少年，破了母亲就用一小布块给补上，棉衣上已经穿出了大大小小的补丁。我们长大后，这件旧棉衣我们再也穿不进去了，后来两个妹妹又接着穿，谁也不知穿了多少年。

现在回想起这段辛酸的往事，心里真不知道是啥滋味。当今买衣服只要你有钱，不像过去那样凭布票限购。市场上的衣服商铺鳞次栉比，要是遇到节假日，家家商铺顾客几乎爆满，各色衣服令你眼花缭乱。挑衣服、试衣服、买衣服，试鞋、买帽的，街头店铺的人群如泄闸的洪水，门庭若市。他们从商铺里出来时，一个个都是拎着大包小袋的，一个个都是灿烂的笑脸。

流年似水，往事虽然不堪回首，却留给我一段段难以忘怀的情。这件旧衣是往事的见证者，棉衣里储蓄了我多彩缤纷的童年，也带给我们儿时太多的快乐。

篇2：一件棉袄的散文

一件棉袄的散文

我本身出身在六十年代，可以说是吃尽了苦头，恰是有了和以前比较较，才加倍领会到如斯生活的甜美和幸福。我记得很清楚，七十年代上小学的时刻，棉布和棉花很紧俏，往往到了立冬的气候，家长照样买不到棉布和棉花，我们只能多穿几层单衣来御寒，有时刻既就是代销点、供销社有棉布和棉花，家里倒是拿不出钱去购买，比及雪花飘动的时刻，或者入冬很晚往后，才能穿上母亲缝制的对襟小棉袄和大年夜大年夜裆棉裤，并且如许的一身棉衣一穿就是一个冬天，到了换季的时刻，往往棉絮外露，洞穴眼睛惨不忍睹，从上小学到高中一贯就是这么过来的，能穿到一身得体的棉衣可以说是一种极大年夜大年夜奢望，那个时刻想着，日子很可能就会这么一贯紧紧巴巴的过下去，不会有出头之日了。

礼拜天我和老婆去街上逛商场，老婆看到商场的棉袄正在搞促销活动，就要给我买一件棉袄，我听了老婆的设法主意往后直摆手，并表示果断不再要棉袄了，家里的衣柜里面已经有四、五件大年夜大年夜大年夜大年夜小小的棉袄放着等我穿。我认为到如今的生活其实是太幸福了，想吃什么、有什么，想穿什么、有什么，如今的重要义务是若何能把身材锤炼好，别让“三高”（高血脂、高血压、高血糖）缠身，快快活乐的工作和生活每一天，并孝敬好白叟，教导好后代，就算是我最大年夜大年夜的欲望了

说起棉袄是我还想起了，在基层工作的时刻，我地点镇，一个村的料石场的工人，因为违章操作，在装火药的时刻不幸产生爆炸，事宜造成了人员伤亡。时光正派暮秋，单位上的工作人员，及时被引导安排到了事发地，作善后处理工作。并且气候已经很严寒了，因为事发溘然，单位上很多若干人员衣服穿的比较脆弱，为了让大年夜大年夜家安心工作，不至于冻坏身材，单位引导安排我和出纳去县城购买棉大年夜大年夜衣，我们奉命坐车匆忙向县城驶去，因为要的数量比较较较多，我们跑了好几个市廛往后，才完成了引导交办的.义务。随后，我们又坐上车沿着曲折不平的山路，行驶了三个多小时，到了夜里十一点多，才给单位上的工作人员送去了棉大年夜大年夜衣，望着大年夜大年夜家穿上暖和的棉大年夜大年夜衣，又投入了重要的工作之中，我才认为了一丝欣慰。最终，在大年夜大年夜家的合营尽力下，固然费了一些周折，总算安慰了伤者的家眷，并对伤亡者作出了合理的补偿，安抚了人心。

棉袄是我想起了，上高中一年级的时刻，那年的冬天尤其的严寒，正真是滴水成冰，冰天雪地，老父亲为了我的保暖，硬是把身上穿的一件列宁装半身棉袄，让我穿上御寒来持续上学，并且，这个棉袄我一穿就是三年，在高中的三年我就是穿戴老父亲的这件棉袄上完高中的，而老父亲却又穿上了绒衣上班工作来赡养全家人，固然，老父亲已经不在了，想到这里我的心里依旧很酸疼很酸疼，当时的情景我到如今依然历历在目。

篇3：棉袄散文

棉袄散文

我常常在回忆中，感慨万端。我们都在追求富裕的生活，尤其是总是把物质的富裕当做首要的追求目标。但我总是感觉迷茫的是，经济的高速发展和物质的极大丰富，让我们感到自己被冰冷的商品包围，这些商品变成我们使用的物品，没有情感的因素渗透其中，自然也没有“敝帚自珍”的那份留恋和珍惜。比如我们穿的，都是从商家流通而来的成品，除了和我们发生金钱关系之外，再没有任何的瓜葛，它们虽然是必需品，但那纯粹是物质联系。小时候，我们穿的衣服就不同了，它们穿到身上的时候，中间还有环节，因为用钱买来的还不是衣服，而是布，衣服是自己的母亲还有别的亲人用针线缝制出来的，所以，在变成衣服的过程中，已经注入了心血和亲情，那种穿在身上的感觉，自然是格外温暖。

冬天来临，总是感觉寒气逼人，不管试着穿怎样的保暖衣物之类的，老是觉得浑身冰凉。其实，看看别人穿着单薄的保暖衣物，我自己也明白，不是穿的真的不保暖，而是我自己内心的失落罢了。因为不管多么华丽名贵的衣服穿在身上，那都是金钱的效益，缺少的，是以前那种温馨的寄托。

每当秋凉农闲之后，母亲都要为我们做棉袄，做好防冻的准备。即是不做新棉袄，也要将旧棉袄拆开，包括里面装的棉花或羊毛，都要洗得干干净净，然后熨平，重新缝制。按照母亲的说法，棉袄旧了的时候，一是因为里面吸进的尘土多，二是棉花或羊毛已经变成疙疙瘩瘩的，散热不均匀了。其实，不管缝制新的，还是将旧的重新洗过缝制，程序都是一样的，

做棉袄就要选好面子和里子，当然根据个人的性别、年龄、爱好等。面子要让别人看，自然质量和颜色要好一点；里子只有自己知道，可以将就一些。当然那时物质贫乏，即使是新布，也离不开棉布、华达呢、的确良等，色调也单一的多，可供选择的余地不是很大的。何况条件不好的时候，布料还可以是旧衣服上拆下的，尤其是里子用的更是如此。布料准备好，就要裁剪成衣服的雏形，里子和面子的现状完全一样，然后把里子铺展到炕上，把手撕得蓬松的羊毛和棉花铺到上面，再把面子铺上去，之后用炕桌或者石板压在上面，要压几天，为的就是棉花或羊毛紧密，整体均匀平展。压好后，母亲跪在炕上，沿着边沿开始一针一线的'缝制，那样子多么虔诚多么劳累呀。缝制是细致活儿，针脚要不偏不倚，还要匀称，线头要隐蔽，羊毛或者棉花不能外露。要是遇到做饭或者其它的事情，就要继续压好。夜晚缝制的时候，灯光昏暗，其实全靠的是感觉，那飞针引线简直就是一种艺术。缝好以后，就在前襟用布条绾四五个纽扣，这样棉袄就可以穿在身上了。那时的我们早就急不可待了，就在完工的那一刻，早就把上身脱得精光，刚穿到身上，就觉得痒痒的，但马上一股暖流冲荡到全身，一种热浪和棉花的味道直冲脑门。

一般的棉袄可以套外套，也可以不套。只要暖和，有没有外套无所谓，尤其年龄越小，越是没有过多的讲究。要是用旧衣服加工的，就要套上外套，不然会让别人笑话的。后来流行一种制服棉袄，从外面看完全是军便服或者中山装的样子，也有口袋，纽扣也是玳瑁的，比一般的棉袄洋气的多了。制服棉袄的发明，完全是一种智慧的创造。它是将棉袄和外套糅合在一起，不但节省了布料，而且样式美观大方。因为年龄大的穿着一般的棉袄，总是觉得难为情，制服棉袄的出现，解决了这一难题。

关于棉袄，还有一段温馨有趣的记忆。在我五六岁的那年，过年了，家里没有多余的新布为我缝制棉衣，只有救济的一块花布，母亲就用那块花布给我做了棉袄。过年换新衣的时候拿出来让我穿，谁知我死活不穿还说那是女孩子穿的。其实那时候年龄小的孩子，穿衣服谁还分什么男女不同呀，因为条件的限制，只要有什么颜色的布，就做衣服，有的姐姐穿过的衣服，弟弟还要接着穿的。但我闹着不肯穿新棉衣，不管怎样哄，都哄不到我的身上，最终把母亲气哭了，我也是用哭声表达自己的抗议。最终不了了之，新棉袄我也没穿。现在想想，母亲的心血白费，能不委屈吗？

篇4：一件棉袄作文

为了让这次的作文写得更好，陈老师特地给我们发了7篇写人抒情的作文借鉴。翻阅着，我的目光却盯住了一篇作文――《我在电动车上长大》。我的心好像被这几个字震动了一下，让我不由得想起我坐电动车的温暖。

那天，寒风“呼呼”地吹着，裸露在外的皮肤像是被刀子划过的疼。我依旧跟着妈妈去上学。一出家门，穿得比我薄的妈妈便直抱怨：“这天气真冷！”说着，却把我往怀里搂，又有几分庆幸地说：“幸好给你穿了棉袄。”

来到车库，妈妈没有发动汽车，而是从后备箱取出一件棉袄，不由分说地就披在我身上，我觉得仿佛有一缕阳光，照在我身上，无比温暖。

妈妈把车发动了。我穿着两件棉袄，还坐在妈妈后面，妈妈却又问了一句：“冷吗？”我觉得鼻子一酸，回了一句：“不冷，你呢？”“我当然冷啊！把你送到学校再把棉袄给我穿。”

妈妈无比平静的话语，让我的眼前隐约模糊了，妈妈没有发现我的异样，继续唠叨：“上课要认真，不要做小动作……”

我听着这说了无数遍的话，却发现，这是多么动听！

篇5：一件棉袄作文

今天姨娘给我买了一件漂亮的小棉袄。

这件衣服有以下几个特点：

小棉袄的颜色搭配自然，有白色的花儿，像冬天飘落的.雪花；也有粉红色的花，像竞相开放的菊儿；有绿色的竹叶，让我想起坚忍不拔的青竹，不同的颜色搭配在一起，好像是到了五彩缤纷的花园。

小棉袄穿起来不仅漂亮，而且特别暖和。里面外面都有毛，在零下十几度的冬天，我都感觉不到冷！

这件衣服还很耐脏，如果滴上几滴油渍，因为颜色深，根本就看不出来，很适合喜欢到处玩爽的小孩子穿。我想，这一点很适合没有太多时间洗衣服的年轻妈妈吧？

这样一件小小的棉袄，体现了服装设计师的智慧，凝聚了生产工人的心血和汗水。我每次把这件衣服穿在身上，都不由得对他们怀有一种感激之情！

篇6：一件棉袄作文

在妙妙王国里面，住着一只猫妈妈和一群小猫，它们是本年度获得妙妙王国关爱之家称号的模范家庭。

故事要从一件棉袄说起。一天，猫妈妈从河边钓鱼回家的路上，捡到了一件崭新的棉袄。马上拿到王国的失物招领处。结果好几天过去，都没有人认领，于是工作人员就当作好人好事的报酬，送给了小猫家庭。

可是猫妈妈总觉得这不是自己家的东西，不能无功受禄。于是教会了自己的孩子，如果看到有谁需要，就借给他。

第一个需要的是猫头鹰爷爷，它每天都要值夜班，夏天还好，但是入秋了之后，天气寒凉，又不到冬眠的时刻，它总会因为着凉没精打采的。于是小猫哥哥把棉袄送给了它。一直到冬天冬眠开始了，猫头鹰爷爷来归还棉袄的时候，还是崭新的。猫头鹰爷爷可爱惜这件棉袄了！

而第二个需要的是河马姐姐，它是小猫一家的好伙伴，有时候小猫家伙食都是它帮忙搞定的。但是春天来了，河马姐姐下水游泳后还是会凉，有了棉袄，从河边到家里就不会因为着凉而感冒了。于是棉袄再次派上了用场。

夏天来了，棉袄是不是就失去了用途呢？不是的，隔壁牛大叔家特别感谢小猫一家雪中送炭，它们家迎来了新出生的牛宝宝，但是家里都是稻草堆，牛宝宝躺着很不舒服啊！还好有了棉袄，牛宝宝终于可以好好地美美地睡一觉了！

当妙妙国王发布消息票选本年度关爱之家的时候，大家毋庸置疑地把票投给了小猫家庭。

也许这就是学会了付出自己的关爱，小猫家庭当之无愧。这个故事告诉我们付出总是会有回报的。

篇7：感人的班主任教育故事:一件“旧”棉袄

上周三下午五点半，正做晚饭时，有人敲门，我打开门一看是我班的两个女生，其中一个女生说“老师，我想回家。”“都这个时间点儿了，为什么现在回家?”她说太冷想回家拿点衣服。“现在回家，你不害怕吗?”她说：“我想让她跟我一起回家。”她指了指另外一个女生。我问家里人能送衣服吗?她说她的父母都在外地打工，只和奶奶在家。我知道班里有很多学生都是留守在家的，他们只有和年纪大的老人在一起生活。天快黑了，我不能让他们回家，路上车多，我也不放心。我对她说：“这样吧，你穿我的衣服。”女生说：“不用，其实也不是特别冷。”我知道她是不好意思。

说实在的我真的不知道找什么样的衣服，我已经快40岁了，而孩子们才十三四岁，女孩儿穿我的衣服怎么都不好看。再说了，现在的小孩儿也想穿好一点的衣服，我真怕她嫌衣服丑不穿，于是我就把放在衣柜最上面的一件衣服拿给她，让她试试看合不合适。她有些不好意思，穿了衣服就走了。第二天回到教室看到她真的穿着我的那件衣服，虽然有点大，但还算合适。或许她是真的冷了，勉强能穿就行吧。

周五放学的时候，她说：“老师你的衣服我穿回家里吧，回家我给我给你洗洗。”我说：“不用，你穿吧，这件衣服我不怎么穿，只要你不嫌丑就行。”她没说话，我的理解是她不知道说什么好了，于是就不再辩解。

今天上午同学们陆续来到学校，我第一节有课，上完课后我正要离开教室，这个女生叫住了我说：“老师您的衣服给您，这个星期天奶奶给我买了一件棉袄。”这时我才看到她手里提着一个方便袋里边鼓鼓的，又看看她今天确实穿了一件新棉袄。她说：“老师我有话对您说，我说的话都写在了一张纸上，在衣服里夹着，一会儿你看一下。”我说：“好吧，什么时候冷了再找我。”回到办公室，我打开衣服袋子，想看一下这个小女生写的什么。打开袋子看到了衣服中间夹的一张纸，还有一双手套，我想是不是孩子的奶奶给孩子买了一双新手套，孩子来学校的时候忘到里面了，就想着一会儿下课的时候给她送去。展开那张纸，上边这样写的：

我最亲爱的敬爱的班主任。我非常感谢您在天气那么冷的时候，把新买的棉袄送给我穿，你还故意给我说是破衣服您不怎么穿。老师，衣服上的牌子还在上呢，一次都没见你穿过，我知道是您买的新衣服，但是那么冷的天气，你没舍得穿却给了我。老师，您给我一件平常您穿过的衣服我就已经很满足了，没想到的是您把自己不舍得穿的新衣服让我穿。为了我，您的手都冻了。你给我们上课写字的时候，我发现您手上冻的一块儿块儿的。老师，我没什么报答您的，这双手套虽然便宜，但却是我的一份心意。老师请您收下。

看完这封信，我眼里充满了泪水，哽咽着说不出话。真的没想到这孩子这么细心，看来我的孩子们长大了。一位同事不经意间看到我问怎么了。我没来的及说同事就接过我手中的信，看过信她大声的说：你把昨天才买的那件新棉袄，让学生穿了?你也真舍得呀!不过还好，这个学生挺懂得感恩的。是啊，孩子挺懂事儿的!我们作为教育工作的，教育学生，难道只是教给他们课本上的知识吗?教育他们如何做人，让他们学会感恩，懂得感恩，才是教育的真谛。我把棉袄收起来，装在袋子里。把学生给我写的那封信，珍藏起来。我爱我的学生，不想让他们受任何委屈，宁愿把最好的给他们。我的学生爱我，她自己舍不得买手套，而是用节省下来的钱，给我买了一双手套。虽然我不会要这双手套，会还给这个女孩，孩子写作业，手冷需要手套。但孩子的这份心，我会收下，并且永远珍藏在我的记忆深处。

作者|老庙乡宋普英

篇8：一件棉袄作文500字

一件棉袄作文500字

可是猫妈妈总觉得这不是自己家的东西，不能无功受禄。于是教会了自己的`孩子，如果看到有谁需要，就借给他。

篇9：一件花棉袄记叙文

一件花棉袄记叙文

那年冬天寒风呼啸、冷风刺骨。有的时候白色的雪花还会在外面飘洒。要是不穿棉袄在外面就会立即流鼻涕，而我却没有这样的困扰，因为我有一件贴身暖宝—花棉袄。

我奶奶的手可巧了，会做各式各样的东西。于是从小就给我做一件件美丽漂亮的花棉袄。因为小的时候我看见色彩鲜艳的东西定会心动神移、不能自已。

我十一二岁的那年冬天和往常冬天一样寒冷，奶奶又像往年一样给我做花棉袄拿来给我穿。我不想穿花棉袄，因为这时正是我青春期懂得爱美;可又不想伤奶奶的心。于是奶奶来时就装出十分喜欢的`样子，等奶奶走后在扔在一边。

有一天，爸爸和妈妈没在家，奶奶和我在家。在晚上睡觉的时候，我把外套脱下来，奶奶就问我:“怎么没穿我给你做的花棉袄啊，穿这个衣服多冷啊!”我对奶奶说:“奶奶我们班同学都穿羽绒服、保暖内衣，我都已经长大了，不想穿花棉袄了，多难看啊!”我根本没有考虑奶奶的感受，奶奶就只说了一声:“啊”。奶奶的声音很低沉。过了几天，我感冒了，不停的打喷嚏、流鼻涕，感觉特别冷。于是我换回了奶奶做的花棉袄顿时感觉暖了好多。

那次在奶奶家看见奶奶正给我做花棉袄，奶奶己经年过六十了，眼睛早已失去年轻人的光华，但奶奶却很勤劳。不一会，听见奶奶“哎呦”一声，原来是手被笨拙地针扎出了血。可是奶奶并没有停，只是用嘴舔了一下。一根针在花棉袄上穿来穿去，奶奶还时不时揉一揉她酸涩的眼睛。看到这一幕，一滴滴泪水从我脸颊流下。从那时起，我做了一个决定，以后，无论长多大、无论走多远，只要是冬天我都会穿着奶奶做的花棉袄。

又是一年一度的冬天，寒风阵阵来袭。伙伴们都在寒风中瑟瑟发抖，但我不觉得冷―因为奶奶做的花棉袄，早已温暖了我。不仅是我的身体，更是我的心!

初一：王佳怡

篇10：棉袄的散文

棉袄的散文

初冬，晴雨不定，寒暖不匀。

穿衣就成了麻烦：多了厚重，少了寒凉。我又是一个对温度极为敏一感的人，这几日的衣服实在是穿得没了分寸，又遇到头疼眩晕，格外地难过。

今早，翻出羽绒小衣，披上了薄呢风衣。到了学校，换上一件运动外套，轻暖适体。特别是大课间，陪着孩子们一起跑步时，比自前几日穿着厚厚的羽绒棉服，觉得轻一盈了不少。蓦然想起儿时，一妈一妈一亲手缝制的棉袄……我想写写那时的温暖了。

北方的冬天，一直是冰天雪地。印象最深的是家家屋檐下都是一排排透明的冰锥，长短一粗细不一，珠帘一般。有时会搬凳子爬上去，掰一根拿在手里玩，还会偷偷地咬一口尝尝冰凉的滋味。

但是，却没有此时这南国的冬里，寒意刺骨的感觉。如今，保暖内一衣，羊绒衫，长长短短的棉服，羽绒衣，把整个人包裹得严严实实，还是觉得不能抵御那冰刺的感觉。

那时，我穿的是一妈一妈一手工缝制的小棉袄。我记得它的生产流程：先是父亲买了棉布，一般是深色碎花里子，素雅大气的较大图案的面子。我一直很纳闷，没有文化的父亲，为我制备的衣物布料，都是那样的漂亮，拿到现在来看都不落俗。母亲，先把衣料落水，缩水去浮色，然后熨平，这是第一步；第二步，要剪裁好，再把里面勾缝起来，然后，把雪白的棉花细心地一点点，一层层地叠压、铺展上去，这叫絮花；絮好的衣片一毛一绒绒的，我很喜欢把手或脸贴上去，感受那一种凉而不冰，温而不火的舒适。一妈一妈一常笑着嗔怪：看沾了一身的棉绒。絮好的衣片要垫上报纸，小心翼翼地翻卷过来，边角处最要小心，所以絮的时候边上要薄；一妈一妈一常念叨：亲一娘一絮肩，后一娘一絮边。说的就是亲一娘一疼儿，会把肩背处絮厚，而后一娘一为了省棉花，又看起来厚实，就会把衣服边角絮厚，以防人家试探。

缝制好的小棉袄是小立领，紧身服帖。一妈一妈一还会给我做两件罩衣，因为一个冬天，这件棉袄是不下一身的，外面要有保护，不然脏了后，拆洗就麻烦了。袄罩和棉袄大小一致，衣摆和袖口略长，正正好好罩住小棉袄。脏了以后可以随时换洗。这时想来，父母完全可以把棉袄做成深深的素色，和哥哥们一样，会耐脏，会省掉很多麻烦。可是，他们从来都是给我选择漂亮的花布，即便是被罩在里面。这怕就是如今，我在繁忙浮躁的生活中，仍没有失去欣赏、追求美好事物的心情的.缘故吧。这种让生活美好起来的本能，是父母在那个荒漠时代就用心地栽培在我们小小的心灵中了。

年长以后，赶上了改革开放，物质条件越来越好，商店里漂亮服装也多了起来。一妈一妈一的年纪也大了，针线活儿干起来也吃力，我们就改买棉袄，先后穿过蚕丝棉、羊驼绒的棉袄，各种呢大衣。后来就是怕冷，长长短短的羽绒服，再没穿过那一妈一妈一牌的贴身小棉袄了。

那一年，儿子降生于江南寒冷的春三月。72岁的母亲，又重拾针线，碎花布为里，大红棉布为面，为她最后一个小外孙做好了棉衣、还有连脚棉裤。她还让我参与了缝制过程，这样，我基本掌握了制作方法。而后的几年，一妈一妈一年老眼花，都是我自己动手，在她老人家的监督指导下，为儿子或重制，或翻新棉衣裤。儿子穿着这浸满亲情的棉衣，温暖轻巧，跑跳自如。看着有些孩子，被一层层的一毛一衣裹得如同小粽子一样，行动蹒跚，很是同情，却也暗自得意。

年老的母亲喜欢穿轻便、漂亮的衣服。我为她买了各种羽绒棉衣裤。由于她的背驼，还专请裁缝为她缝制了成套的呢装、大衣。但是，在家时，她的一毛一衣外面是我亲手为她做的棉背心：暗蓝底子上，一朵朵小白花，素雅大方。里、面都是同一种布料，主要是我担心自己的手艺不佳，母亲的体型特殊，万一不合身，也不至于露出里子而显得难看。谁知，这件背心母亲穿着却格外合适熨贴。

母亲去世时，收拾遗物，满满一床的四季衣服，用床单打成5、6个大大的包袱准备焚化。我挑出母亲一直收藏的舍不得穿的大绒夹袄，留作纪念。还有一件，母亲最一爱一穿的，我为她买的厚厚的牦牛绒上衣，也留了下来。冬夜寒凉，置诸多衣物不记，常是把这件衣衫披在身上，觉得格外的温暖。还喜欢把面庞贴在胳膊上，那绒绒的感觉是一妈一妈一的味道。

【一件旧棉袄散文】相关文章：