老屋-散文欣赏
“youaremyleaf”通过精心收集，向本站投稿了9篇老屋-散文欣赏，以下是小编帮大家整理后的老屋-散文欣赏，仅供参考，欢迎大家阅读。
篇1：老屋-散文欣赏
老屋-散文欣赏
家住吴门，久作长安旅。五月渔郎相忆否？小楫轻舟，梦如芙蓉浦。
——前记
近几日，运气颇好，万事顺心，至于夜里，竟梦见了我久久思念的老屋。
雨淅淅沥沥地下着，打在门外檐下的石阶上，没入荷塘里，小雪撑着伞从田间款款走来……人道是“下雨天，留客天”，细雨霏霏怕正是朋友相坐于檐下，品茗论道的好天气了，可对于当时的我们——一群只喜玩乐的小孩子来说，雨天着实不是个好天气，因为它极大地限制了我们活动的范围。我们几个孩子便也有好对策，在老屋里玩起了“过家家”。小雪要当妈妈，小琴要做医生，而我则抱着厨师的梦想。院子里的'花草果实一概拿来作原料。堂屋可真大，容着我们三个小小人儿的闹剧，门外有节奏的雨声是我们的伴奏，堂屋这个舞台里上演着我们的“人生”，三人的欢笑就这样留在了滴滴答答的雨帘中。
如若阳光明媚，则又别是一番景致。每逢这时，我便把凉椅搬去前院的枣子树下，是我出生那年我外公亲手种的，算来也是我的兄弟了。惬意地躺在凉椅上，细数那一缕缕从叶缝中漏下来的阳光。远处是外公在棉田里穿行的身影，那麦色的草帽偶尔摘下来扇扇风。外婆则时长坐在我身旁，边剥着豌豆，边讲述着那些久远的故事；或则蹲在不远处的荷塘，漂洗着衣物，水纹一圈圈漾开去，菡萏也因之起舞。以至于那时的我，就那么认为：生活就这个样子吧，我们在这片土地上，一天天变老。
是梦，终究会醒的。
后来，我知道了电视，知道书本，知道了“知识改变命运”，知道了“从大山里走出去的孩子”，知道了都市生活的灯红酒绿，看到了大千世界的光怪陆离。自然，我再也没回过老屋。因此，当妈妈提出卖掉它时，我也只是一笑而过；但在外婆的坚持下，终究没有“脱手”。
后来，听说荷塘被填了；听说，由于村委会要迁入，门前的枣子树砍了；听说，小琴搬走了，周围的楼房如雨后春笋；听说，老屋要被危房改造了……再后来，剩下的都只是听说。
至今，我终究没有再回去，已不是先前的不想，而是不敢，不敢去看，怕会心疼地掉下眼泪，如今，连去回忆的勇气也将消失殆尽，老屋，终于，只剩下了一个模糊的影子。
前几日，外婆对我说，小雪很想我回去。我不知可否地笑了笑，回去？回得去吗？小雪将订于今年完婚，这个与我同岁的女孩离她的梦想已不远，可我的梦想已一变再变。我们的人生像是两条直线，相交过后，只会越走越远。
并不是每个人都有义务站在原地等待，你只顾着向前走，上一个路口等你的人终消失不见，没有人会等，老屋也没有等。对于这段记忆，我想选择尘封，少一个心疼的伤口，未免不是件乐事。
正如前记所提“五月渔郎相忆否”？老屋能入梦，我已心满意足。
——赠予即将被“危房改建”的老屋
篇2：老屋的散文欣赏
关于老屋的散文欣赏
故乡是一座小城，老屋是我心里的一道风景。一道已经被历史淡忘的风景，但我每次回去老家，总免不了去老屋前面坐会。儿时的那个柿子树已经佝偻成一个“老头”，儿时经常攀爬的那颗大石头，也长满了一层厚厚的青苔。只是，每次提起老屋，心中总有一阵阵的疼痛在指尖游走，总有一些过往被瞬间勾起。
记忆里，老屋发生过三次大的变动。
第一次是在我出生后没多久，那年家乡发洪水，老屋后面的山石松动，滚下来一颗很大的石头，不偏不倚的砸在了老屋的房梁上。老屋如同是一位强壮的汉子被打折了腰，佝偻着身子，发出一阵阵的“呻吟声”。
幸好当时发生灾难的时间是白天，我们一家子人都围在老屋西边的屋檐下烤火，故而一个个的都幸免于难。可老屋一下子破了个大洞，偏偏又逢大雨，即使爷爷弄了几大捆茅草和木材，暂时的堵住了屋顶上的那个窟窿。可外面下大雨，家里下小雨。那一段时间，奶奶总会把家里大大小小的碗和盆子都用来接雨（从屋顶缝隙留下来的雨水）。屋外下着稀里哗啦的大雨，屋里交响着一阵阵的“欢乐颂”。每晚都无法安心的睡觉，基本上都在数雨滴。
好不容易等到了晴天，爷爷、叔叔们立刻跑去请了一些木匠、一些伙计前来帮忙商量重修老屋。在大家的帮助下，老屋很快的恢复了“元气”。只是，那时候的老屋是用泥巴砌的墙，用一块块石板搭的屋顶。老屋被重新修葺一新后，爷爷奶奶总算不用每天晚上轮番起来换盆子，换水了。大家终于可以安心的睡个好觉了。
可北方的夏天，总是格外的炎热。小时候，每到夏天，天气十分干旱。每每此时，我们都会拿着席子，去院子里打地铺。晴朗的夜空，天上总会有很多的星星。那时候，奶奶经常坐在院子的桂花树下，给我们将她年轻时候的故事。奶奶说她当初嫁给爷爷的时候，爷爷兄弟六个。分家出来之后，爷爷什么都没得到，更别说落脚的老屋。每次听着听着我就睡着了，可醒来的时候，总会躺在床上。
老屋发生的第二次大的变动是在我上小学五年级。
那是了，当时叔叔娶媳妇，嫌弃老屋太小（叔叔一直跟爷爷奶奶生活在一起，没有分家），就找人再次翻修了老屋。老屋由三间土房，摇身变成了五件大瓦房。尤其值得一提的是叔叔那时候从外地弄回来加厚玻璃，在每间屋子的屋顶上都留出一个小“窗户”，装上玻璃。每逢晴天的夜晚，月光总会投下来，如同是梦幻中的舞台，我经常站在月光下喜不自禁，手舞足蹈的练“功夫”。
由于叔叔的这一举措，不仅令老屋变的明亮起来，也给我们增添了很多的欢乐。没有月光的夜晚，我则时常躺在床上，数着天空的星星。那时候，总念念不忘的便是牛郎织女的故事。尤其是我们这些农村长大的“放牛娃”，一个个的都幻想着偶遇“七仙女”，过上幸福的生活。可奈何一直都没等到“仙女下凡”，故而直到现在的我，依旧只是个普通的不能再普通的“小书童”，奔走于红尘深处。
小时候，每到中秋的时节。家家户户都会挂起灯笼，欢庆的团聚在一起。那时候，我经常躺在床上，望着老屋的屋顶，等着“嫦娥”给我们发月饼。因为那时候的农村，月饼这种东西还属于稀罕物，大多数人家都是买不起的。奶奶每年都会用面粉、核桃、红糖之类的东西做一些自制的“月饼”分给我们这群小馋猫。大家坐在一起，吃着月饼，望着屋顶的月光，一家人其乐融融。虽然很酷很穷，但是我们都很开心。
自从老屋的屋顶有了“天窗”之后，每天清晨都有一阵阳光唤我起床。睁开朦胧的双眼，看到明媚的阳光，就会有一天的好心情。老屋翻新后用的是灰色的瓦片，每年春天都有很多燕子前来筑巢。奶奶说，燕子专走“兴旺家”。对于屋檐上的燕窝，我们都舍不得去捅掉。秋天的时候，老屋前面的柿子红了。爷爷就用一条条的长绳子，把柿子刮了皮，系成一长串，挂在屋檐上。霜降过后，风干了的柿子，总是我们全家人的最爱。
上了初中之后，我经常住校。很少回去老屋住，每次周六周天回去，也都是急急忙忙的待一晚就走。那时候，我是全家人的希望。爷爷、奶奶都希望我能考上一所好的大学，走出大山，去看看山外面的世界。而我，每次躺在床上，望着老屋的“天窗”，却一次次的幻想天空之城，幻想将来有一天，踏着红地毯，牵着心爱的姑娘，走上爱的天梯。
老屋发生的第三次大的变动是在我上高二的时候，村子里修了大路。由于大路要从老屋东边的'那间房子里经过，不得已拆掉了老屋。村子里给爷爷奶奶赔偿了一些钱，重新给他们找了一块地基，让他们修房子。而叔叔他们也在这次的变迁中，跟爷爷奶奶分了家，带着他的媳妇跟儿子重新去买了一块地方，修起了三层小洋楼。
爷爷奶奶舍不得离开自己生活了大半辈子的老屋，只得在距离老屋一百多米的平地上打了地基，重新修了三间小平房。爷爷奶奶经常会过去照看一下老屋，尽管老屋被车路从中间“横穿”而过。后来，村子有人出钱，租下了剩余的两间小屋，改作了小卖部。专门卖一些大家生活所需的必备品，什么柴米油盐之类的东西。老屋一下子繁华了起来。虽然是破旧的房子改修成的门面房，但没有被人抛弃，爷爷奶奶可开心了。
那个小卖部的主人很和善，对爷爷奶奶很好。有时候，他不在家了，就让爷爷奶奶过去帮他照看一下生意。每次寒暑假的时候，我经常代替爷爷奶奶前去。虽然村里的人都是来买点小东小西的，但我很乐意看到大家每到自己所需物品时候的笑脸。有时候，也会有一些汽车停下来，来老屋这里买点汽水什么的，还有一些过客看到老屋被车道“横穿”而过，却没有被拆掉，都说这是一大“奇迹”。可每次听到这里，我的心里既开心又忧伤。开心的是，老屋还在发挥着它最后的“光和热”，忧伤的是老屋即将被人们遗弃。
果不其然的又过了两年，村子里的道路需要加宽。村口有人开了一间很大的小卖部，老屋这边的生意一下子就惨淡了。老屋被彻底的推平了，只是老屋前面的那颗大石头，那几颗大树还在。对老屋记忆犹新的我，依旧记得老屋的轮廓。虽然地面上看不到老屋的影子了，但是老屋的位置，以及每间屋子的轮廓，都深深地印在我的脑海里。每年回去老家祭祖，都免不了去老屋前面坐坐。
只是，再也看不到那青灰色的瓦片搭成的屋顶，再也看不到那青石板搭成的屋顶，再也看不到满园的屋檐上挂着的一串串红柿子，再也看不到爷爷奶奶的身影出现在里面。每次看到昔日的老屋被宽阔的柏油马路所推倒时，心里很不是滋味。村子的人现在大都重新修葺了房屋，基本上都是空心砖砌的墙，红瓦盖顶。昔日那种青灰色瓦片再也看不到了，泥巴墙更是没了踪影。可我硬是特别怀念小时候的老屋。
奶奶说，人老了，总会被淡忘。老屋老了，所以必定会被取代。可心底深处的那三间小土屋，躺在土屋里看星星、看月光的情景再也找不回了。不知道是自己长大了反而变的多愁善感，还是人上了年纪，总会念旧。
前段时间，跟随友人回去老家祭祖。途径一个小村子，在村口停车喝水时，偶然见到那个村子深处还坐落着一间老屋。当时兴奋的几乎尖叫出来，拿着手机不停的拍照。结果引得人家一个个不知所措，嘴里还念叨：“不就一间破土屋么，有啥好稀奇的。城里人真是没见识，见到个土屋还要拍照……”当时听到后，什么都没说，只顾沉浸在儿时的回忆之中去了。那天，我跟友人一直坐到太阳落山，友人反复催促我返程，可我始终舍不得走。一直到天色已近黄昏，我们才依依不舍的离开。
其实，我本来想等到晚上，再去那个老屋前坐会，看看天空，看看星星再走的。可奈何最终没办法，被朋友催促着赶回了城市。后来仔细的想想，也真的不知道是友人的脚步太快，还是城市发展的进程太快，老屋被我们遗弃在暮色之中。回到城里后，我反复的念起那间老屋，那间雕刻着时光密码的老屋。上星期周末的时候，天气很晴朗。我再次踏着轻快的脚步赶到那个村子时，却忍不住的大失所望。仅仅是两个礼拜没见，那个老屋居然也被推倒了，看到一群工人在上面施工。
真的是自己走的太慢，也或者是老屋走的太慢；所以，一眨眼就被淹没在城市化建设中么？那一晚，我带着帐篷，在那间老屋边上的草地上露营。望着天空的星星，我又一次的想起小时候的情景。我跟着爷爷奶奶一家人围在老屋里，幸福地过着清苦日子。突然想起很老的一句台词，很多时候，很多人，很多事物。一个转身，便是永远。
别了，老屋。我在心里默默地呐喊。可站在人潮涌动的街头，站在车水马龙的都市，我的声音突然变得很小。我的世界一瞬间关上了门，却一直无法推开老屋的那扇“天窗”。我的心底突然开始一阵隐隐的疼痛，却不知道这种痛源自何处。如同很多年前，爷爷奶奶站在被推倒的老屋前，默默地流下了眼泪。虽然当时的我还不懂，那一滴流在老屋面前的泪。
老屋，老屋。关于老屋，太多的思绪在心底流淌，太多的回忆漫上眼眸。可最终，都只能化作一句深沉的叹息。
篇3：老屋优美散文欣赏
老屋优美散文欣赏
白驹过隙，岁月如流，转眼间在外已有十五个年头，在魔都工作也有五年光景了，“五年”对于时间长河则是一瞬，在人生旅途中占有非常重要的一席之地，在人生青春中更是具有举足轻重的作用。
春节临近，本来买的车票是大年二十九，由于思乡心切，临时改变行程，提前一天回家。早晨五点起床，收拾整齐房间，在路边买了早点，边走边吃，坐上前往车站的地铁。由于住处离车站较远，紧赶慢赶，总算按时上了车，看看时间，火车还剩三分钟就要开动了。载着慢慢的乡愁，火车缓缓的出发了。
三个小时的高铁很快过去，下车后来不及休息，直奔长途车站。坐在行驶的汽车里，欣赏着家乡公路两旁的风景，刚开始还感到新奇，整齐的杨树，翠绿的麦苗，飞扬的黄土，一切的一切，那么熟悉，那么亲切，那么温暖，把自己从遥远的记忆中拽回到现实中。家乡变化真的很大，特别是县城，放眼望去到处是拔地而起的高楼大厦、川流不息的车来车往、遍地开花的商铺市场以及热闹非凡的大街小巷，就连乡村也通了公交车。如若不仔细分辨，还以为身处城市！
下了汽车来不及休息片刻，就坐上直通老家的公交车，发现很多乡亲们都是乘坐公交车来县城“赶集”，条件更好的'开着私家车来往县城和家里，由此可见老百姓的日子真的有了很大提高。
很快公交车到了镇上，姐夫开着摩托车来接我，当进村那一刹那，发现村庄变化真的很大：原来泥泞的小路由一条四米宽的柏油马路所代替；原来零星散落的楼房村庄已经被零星瓦房的村庄所替代，远远地看着我家老屋被周围两层楼房团团围在中央；公路旁散落的小汽车犹如休息的马儿停在各自的家门口……来到家的大门口，发现印象中两扇红彤彤的大铁门早已锈迹斑斑，推门而进，院子里地面上散落着一些野菜嫩苗，父母告诉我那是大姐秋天的时候撒下的荠菜（一种野菜），尽管不如原野里植物长势喜人，但也禁得住冬季寒风，给到来的春节增添一股生机勃勃的暖意；由于五年没有回来过，院子里鸡鸭鹅猪一个也没有，显得有点孤单寂静。想想以前父母散养了很多家禽，它们下的蛋既可以供家人吃，顺便把多余的（主要是鸡蛋）拿到市场换些零花钱供自己读书。而老屋（九十年代初建的，三间瓦房）似乎没有以前的精气神了，屋顶还有些断瓦散落着，若是赶上阴雨连天，还会出现多处的滴漏。掐指算来，二十年间，老屋经历了大姐、二姐及我的终身大事的喜悦和幸福，还有外甥、外甥女及女儿出生和成长的欣慰和快乐，以及自己金榜题名时的喜极而泣。虽然“年事已高”，但仍像一位年长的老者，精神矍铄，忍受孤独寂寞，每天伴着太阳朝升夕落，用执着的爱，始终如一地坚守着，相信离家的亲人总会停下匆忙的脚步回巢歇息。可能是自己长期在外的缘故，习惯了高楼大厦，车水马龙，却被家里这位安静、瘦小的老者所感动，一阵一阵涩涩的酸楚不住地涌往心间。
放下行囊，来不及换上旧衣，拿起扫帚和铁锹为院子梳妆，扫去散落的枯叶和朽枝，平整低低洼洼的地面，不一会家里又恢复了往日的热闹，到处充满了欢声笑语。和父母一起买菜做饭，走亲访友，谈谈心，说说话，走进父母内心深处，体会到父母的所思和所想。短暂的春节长假很快就要过去，虽然很短暂，却足以填补内心深处对父母和老屋多年的内疚。
真的希望在外打拼的青年朋友们，无论工作有多忙，一定要常回家看看走走，说说笑笑。走走自己童年玩耍过的村前坑后，看看生养自己的老家、老屋、乡亲和父老，说说童年调皮捣蛋的糗事，笑笑人生的快意之事。同时也为自己增添工作的动力，看着乡亲们每日充实地忙碌着，自己更应该珍惜眼前的一切，认真工作，踏实生活，积极向上。说实话，活着的感觉真好！
篇4：优秀散文作文欣赏：老屋不老
老屋，其实就是我生命之初生活嬉戏成长之所在，是一座简陋的乡村小院落。
名为老屋，其实不老，年龄比我略小几岁，至今也就是四十几个年头。老屋初建时是上世纪七十年代初，我大约三四岁，刚会记事。那时候是农业社生产队，家里特别贫穷，是那个吃了早饭晚饭还不知道着落的饥饿年代。由于我爹白天请不准假，就只有和我娘两个人利用晚上不出工的时间，先开地基，再夯土打墙，一月多时间下来，老屋的院墙就像模像样地立了起来，虽然粗糙但也四四方方的，不光能遮风挡雨，而且也意味着我爹娘他们终于有了一块属于自己的安身立命的场所了。为了建房，爹娘省吃俭用，用光了家里的所有的积蓄，买来了当时农村建房常用的洋槐木檩和柳木椽，从四十里以外有瓦窑的村子里用肩挑来五千瓦片，盖起了一座三间的上房和一座两间的厨房。记得我上小学三年级时的一个腊月，我爹才还清了赊欠的五千瓦片钱。搬进老屋的头一天，我爹特意装了一盒“福”字牌纸烟，请村校老师写了对联，贴在了洋槐木檩上。有一幅对联的内容到如今我记忆犹新，上联是“巧匠造屋百岁兴”，下联是“吉人立木千年昌”。老屋从开始打墙到我们一家人搬进去，大约用了将近一年的时间，在这一年多的日子里，我爹和我娘不知流了多少汗，蜕了几层皮，掉了多少肉。
老屋建成后，我和奶奶，弟弟五个人睡上房，爹娘睡厨房。记得小时候的冬天，天麻麻亮，奶奶就悄悄爬起来去院子里推磨，石磨嗡嗡响起来不久，爹娘就开始扛着头铁锹出门，去生产队的地里修水平梯田。等我们兄弟四个醒来时，太阳已冒花了，奶奶已经将做早饭的玉 米面推完，小脚扭动着开始抱柴提水准备做饭了。冬日苍白的阳光透过木格窗的缝隙照在上房炕上，照在炕上并排躺着的我们四个人的脸上，我们睁着惺忪的眼，瞅着墙上印有李玉和高举红灯气宇轩昂的画儿，二弟总是忍不住胡咧咧几句“你的，告诉我，密电码的在那里……”之类的戏文，顺手在老三的光屁股上啪啪几巴掌，向来老实的三弟也总是憋着嘴，摸摸烙满炕席印的紫红紫红的屁股蛋，对我说，“哥哥，老四又尿炕了”而一直被爹娘宠着的老四早已从尿湿处挪到了奶奶睡的地方，无事人一样地望着从哨眼里射进来的那束巨光，一副鸠山无赖的样子。
老屋冬日的土炕很温暖。很大的炕上，只能铺一张不大的竹席，有竹席的地方我们睡觉，没竹席的地方，胡乱堆放着临睡前我们脱下的穿了好几冬的破棉袄。每天早上醒来，我们就抢着将各自的衣裤暖到炕脚下热的地方，然后就那样一丝不挂地爬在光溜溜的竹席炕上，大家相互讲一些从村子里老人那里听来的老掉牙的古谚，更多的时候是一遍遍听二弟流着口水绘声绘色描述他曾经肚子疼被送到公社卫生院治疗，我爹买饼干给他吃的滋味，每一次听完我们都仿佛像才刚吃过那酥脆，香甜，散发着奶味，一咬就碎，一含就化了的饼干，嘴巴禁不住砸巴个不停。等到奶奶在厨房里喊一声：“龟孙子，吃饭了”我们便一骨碌着从热炕上爬起来，而每每到我们脏头脏脸光着脚丫跑进厨房时，奶奶已将锅里的玉米面洋芋馓饭盛到我们四个各自的小黑碗里，冒着热气散发着诱人香味了……
二十世纪八十年代初，土地承包到户。我们家里的情况渐渐好起来，不光一家人的吃喝没有问题了，而且在用钱方面也有所宽裕。我爹和我娘在我家的承包地里收获了许多的小麦，玉米，胡麻，油菜籽，除家里吃用外，剩余部分全都到集市上糶了。为了有更好的收入，还栽了好几亩地的党参，挖回家，晚饭后，我奶奶，我爹和我娘就在油灯下串党参，串好后的党参挂在我家的院墙上晾干，挂在墙上的党参一串一串的，像一排排站列整齐的队伍，煞是好看。那时候，一走近老屋，老远就能闻到党参的清香味。晾干后的党参一串卷一把，能卖上很不错的价钱。于是手里有钱了的我爹又修了三间西房，两间粮食储藏室，还在老屋的前院盖起了牲口圈，养两头草驴，耕地下骡子两不误。八十年代后期，爹又在老屋的前前后后种上了苹果树，每到苹果花盛开的时候，老屋便在红花绿叶的掩映下，呈现出一派生机盎然，春光明媚的景象。
那时候，每到星期天或寒暑假，不去上学的我们便帮爹娘干一些能干的农活。虽然既种庄稼、又务果园很辛苦，但我奶奶、我爹娘那时候心里对我们弟兄的读书充满着殷切的期盼，倾注了大量的心血。因为我们弟兄的读书不仅寄托着我爹曾经不能实现的追求和向往，也饱含着我奶奶，我爹娘一心想要振兴我们家族的重任和使命。他们硬是凭靠比别人多付出数倍的辛劳和多流数倍的汗水，一心一意地供给我们弟兄读书，从未有过让我们停学务农的想法。尽管当时村里有许多人，以自家的孩子已经成了责任田里的好把式为由，告诉我爹娘及早停学务农的实惠和读书的渺茫，但我奶奶，我爹娘就是遵从着“家有千金万担粮，不如孩子上学堂”的古训，晨兴理荒秽，带月荷锄归，就是那样起早贪黑，披星戴月，顶风冒雨，累死累活地劳作苦供我们。
记得那时候的老屋还未通电，照明用煤油或柴油灯盏，每户人家每月二斤油，凭供销社的油票供应。所以我奶奶总是把晚饭早早地做好，一旦我爹我娘下工回来，我们便开饭。一家人坐在厨房炕上，围着一张小小的炕桌，匆匆忙忙地吃了起来。饭后，我奶奶洗锅涮碗时，天刚好全黑了，于是就将灯盏点着，放在灶头台上，如豆的油灯发出昏暗的光晕，烘托出一种无法用语言描述的家的氛围。而时不时爆裂的灯花，在奶奶心里却成了次日有喜事吉兆。每天晚饭后，我们弟兄便就着灯盏看书写字，暗淡的灯光将四颗剃光的脑袋映在上房墙上，摇摇曳曳，很大很大，像正在演出的硕大的牛皮灯影。而奶奶就坐灯影里，摸黑拉鞋底或纺线。在那快散架了的纺车的吱吱呀呀的陪伴中，我们几个写着写着便睡着了，第二天起来，鼻孔里黑黑的，尽是油烟的污垢......
时光荏苒，岁月如流。五十年的光景，转眼逝去，老屋与周围的高大、漂亮的砖瓦房相比，变矮了，也失去了昔日的风采，显得苍老不堪。老屋里那曾经百般疼爱我们的奶奶已于十多年前离我们而去了，那往日里能从四十里之外的地方肩挑瓦片，两个人能建造老屋的爹和娘也早已年过古稀，苍老不堪了，当初光屁股无忧无虑的我们弟兄，也天南海北，风餐露宿，浪迹天涯数十年了。
篇5：散文老屋
散文老屋
每次回到乡下老家，我都要依恋地到老屋深情地看看。
老屋已在沧桑的岁月中斑斑驳驳了，土坯墙经过几十年的风风雨雨风化得到处脱落了。但于我，它还是那样的亲切、温暖，像父母一样将一份慈祥的爱罩在我的身上。因此，我在精神上永远也割舍不了对它的感情。
不居住在老屋其实已有几十年时间了。但多少次在梦中游弋，我都在老屋里盘桓，享受着天伦之乐，体味着生活的甜蜜，沉浸在快乐的时光里。这样的梦回，我都要深思良久，回忆在老屋里生活的酸甜苦辣，以及那些虽艰难但充实又有着绚烂色彩的时光。然而，眼前的老屋真的是垂垂老矣，再也不是昔日那样的精神饱满的模样。
老屋建于上世纪六十年代初期。那个年代穷，物资极其匮乏，做屋用的砖都是请匠人在稻田里切的土坯砖，屋顶盖的茅草都是到荒地里砍的，就地取材，成本不高。家家户户都是如此。我家在村庄上属老住户，物资基础稍好些，做土坯房时，砌墙脚和水平线以上二尺多高用的都是青砖，相比那些基本没有青砖砌墙脚的房子防潮的能力要强好多，更经些风雨，人住在里面也多了份安全感。
母亲在世时，曾无数次地讲述过做土坯房的种种艰难。听得多了，我对那时做屋的过程也耳熟能详了。知道那时做幢土坯房真不容易，不但要劳神费力准备好做屋的砖、木料、茅草，而且还要细心招待好泥工木工。因而大人寝食难安，昼夜不眠。更让我听得惊心的是，为做老屋当时父亲还历了一次险。因为我家做房子是大炼钢铁运动之后，村庄附近山山岭岭的大树都砍光了，做屋的檩子难以寻找，都是父亲利用在生产队上工的空余时间从姑姑家扛回来的。姑姑家住在十几里之外的山里，那里满山满岭的都是大树。姑父忙里偷闲地帮助把树砍好，放在家中，父亲匆忙中赶去扛就是。一次，父亲双肩扛着两根长长的沉重松树，行走在铁路中间，一心只顾赶路，又加上有些耳背，身后雷霆万钧的火车隆轰而来，汽笛长鸣都毫不知晓。火车司机见势不妙，急忙紧急刹车。这时火车停在身后父亲还全然不知。火车司机气愤地走到父亲前面，疾言厉色地斥责时，父亲回头才看到一条长龙似的火车就停在身后，不禁吓出了一身冷汗。从那以后，父亲扛树再也不敢走铁路中间了，只好走铁路两边难走的人行道。
做老房子，母亲正怀大妹妹，腆着大胆子，做事多有不便。但那时的妇女没有半点娇气，就是身怀六甲，也是同男人同进同出，忙里忙外。做屋时，母亲不仅要到生产队出工，回家还要给泥工木工烧茶做饭，陀螺般不能停歇。经历的最艰难而又带有几分危险的事是，若遇到了半夜落雨，为了保护土坯墙不被雨水淋湿，母亲就要同父亲一道赶紧起床，颤悠悠地爬上高墙，用茅草、稻草、甚至蓑衣、斗笠将土坯墙遮严盖实。记得那时当母亲说到这段往事时，脸上仍有几分难过的表情流露。现在想来为做房屋，母亲真的经历了千辛万苦。如今就是一个身子正常的妇女上高墙都难免心里害怕，可我母亲身怀六甲，却要两股颤颤地爬上高墙，防止雨水的渗入墙休，把害怕和危险都抛到脑后，这是多么的艰难和不易啊！由此可见，上一辈人为了生存为了子女，经受了多少磨难。
我住进老屋后，长到五六岁的光景，才记得一些事。那时烙印在脑海最深的是觉得自家的老屋比别的人家的要高大结实。再大了些后，和村子上的小伙伴在一起玩耍时，当话题讲到各自居住的房屋时，心中就有几分骄傲，会自诩我家的土屋高大、墙脚青砖光溜、大门厚实光亮好看。这些往往成了我在小伙伴面前炫耀的亮点。只要我一讲起这些，别的小伙伴都哑口无言了。老屋那时多少给我带来些自豪感。
到了青少年时，心中的梦想就像山间的雾岚一样在脑海中弥漫开来。那时虽晓得自家的茅草土坯房简陋，不及集镇上了青砖瓦房好看住得舒适，但仍帚自珍，从不嫌弃，还甘愿在散发着泥土气息的老屋中让漫无边际的梦想像涟漪一样的在脑海中扩散开来，充实那些缺少色彩的日子。老屋那时成了我放飞梦想感受四时变化的温馨港湾。
到了春天，当我从栖息的`老屋中走出，看到弥眼的风得日丽，春明景和的景象时，人就像放出笼子的鸟儿，感到无比的自由和畅快。看到了大地上满眼的苍绿，感觉那是上苍把翡翠化成了浓酽的汁液涂抹在了大地上，给人们以视觉的慰藉；看到花儿开了，认为是上苍为了唤醒被冬季桎梏得太久的万物，送来的一片温馨的呼唤；看到蜜蜂、蝴蝶在飞舞，认定是上苍特地派定的快乐天使，为人们展现自然生命的丰富多彩。
到了夏天，当在田地间劳动汗流夹背地走进老屋里，老屋就像一个天然凉爽的洞窟，期间悠动的清凉在似有若无的过堂微风的吹动下，就会舐去脸上与背上的如豆大的汗珠，还你一身的凉爽。
到了秋天，老屋成了屯积丰收果实的地方。看到那喜人的劳动成果，心中就有丰衣足食的喜悦。老屋这时也成了一年之中最喜庆和欢乐的时候，平时忍饥挨饿的日子也到了尽头，大人的眉头舒展了，小孩也整天地喜气洋洋。能吃饱饭的日子，从老屋走进秋天的怀抱，或在劳作中沐浴秋阳，或在黄昏将目光随着红日西沉，心里就升起美妙的遐思，思想就像长上了翅膀一样轻灵。
到了冬天，万物肃杀，北风呼啸，雪花飞舞，老屋就像一个温馨的港湾让我们躲避恶劣的环境。这时，任你北风呼啸，大雪纷飞，天寒地冻，只要围在老屋的火堆旁，身上就是暖烘烘的，人就不会感受到冬的寒冷，心间就会流动着少有的幸福和快乐。这时的老屋带来的是日子静好和一家人其乐融融的氛围。
当我高中毕业后，怀着初醒的现代意识，准备到外面的世界去寻找更广阔的天地和另一种生活，以及另一类人群，即将离开老屋时，心中是依依不舍的。迈步离开老屋的那一瞬，我眼里噙满了热泪，就像离开母亲一样的难过。当我融入外面喧嚣而繁华的世界，我并没有欣喜若狂的张开双臂拥抱那斑驳陆离的繁华，而是割舍不去老屋在我思想中留下的那份温馨。好长一段时间里，我感觉自己像一朵浮萍，凭空无依，孤立无助，浮在水面。清静下来时，只有老屋的形象和在其内生活的快乐场景如影随形在脑海里翻腾，由模糊到清晰，由遥远到咫尺，令我梦牵魂绕，不能自己。我深深感到老屋在我心中一刻也没有离去过，它就和家乡中的春花夏草，流茧飞蝶，冬阳秋月一样嵌入了我的生命之中，时时勾起我的故园情，我的亲情。
我与老屋之间有着永远蔓延盘结的不能割舍的宿命，这是自从我住进老屋的那天开始上苍安排好的。它蕴孕了我最初的梦想，见证了我的喜怒哀乐，呵护着我顺利地成长，给予了我生存的智慧。我的灵魂似乎就系在这栋老屋之中，不能分离，就像人体的器官不能离开人的身体一样。尽管现在的老屋由原来的三间拆得只剩下了最大的一间，但这并没有影响我对老屋的记忆，也不能抹去我对老屋感情。每当我踏进故园，眼光最先投向的是老屋，迫切希望走进的是老屋，最能唤起我对父母思念的还是老屋。
当我走进那不太平整的泥土地的老屋，思想就会不其然而然的怀想已往的时光，感慨时光流转之快，世事变化之大，然而，时光流逝不是人能拽住的，世事的变化也不是以人的主观意志转移的。我现在只希望老屋能够更长时间地在时光里守望，让我每次回故园，都能带给我一份思念、亲切、温暖，不管是远是近都始终如一地将那份慈爱、吉祥、安宁长久地罩在我的心灵上。
篇6：老屋散文
老屋散文3000字
老屋不寂寞，因为有我们陪着它。
老屋坐落在孔山脚下一个在济源享有很高知名度的自然村，村落依坡势而建（西长约2里，南北宽有1里）一排排整齐的房子，干净而卫生的街道，在阳光的照射下井然有序，错落有致，给人一种欣欣向荣的感觉；而默默无闻的老屋坐北向南，频临焦枝铁路。它的位置得天独厚，处于村落中间繁华地段的边缘。
老屋有个面积很大的院子，院子内外虽说是在同一片蓝天下，却是截然不同的两个天地。院子的东边是一排门面朝东的门面房，前面是一条贯穿南北的大街，而这条大街是我们村最繁华、最热闹的所在。门面房宽有8米，长约20多米，一字排开分为四间，我用了其中一间做生意，其余的房子全用来做仓库。这些房子在这十几年来为我家经济的腾飞做下了不可磨灭的贡献。而院子里却像是个曲径通幽的世外桃源，很是幽静；每当夜幕降临，华灯初上，于是音乐响起，许多朋友就会在乐曲声中双双翩翩起舞，于是伴着这优美的旋律，在这快乐而难忘的夜晚忘掉茫茫人世间所有的忧伤与烦恼。
老屋距今，年代其实并不久远。我记得它修建于上世纪79年（那时正赶上全村整体搬迁，地皮很是抢手，当时这块宅基地是个方圆有三四米深的大坑，通过父亲的.再三申请，于是这块地皮就划给了我们家）。当时我只有九岁，我永远也不会忘记那个寒冷的假期，每天天不亮，母亲就早早地起床做饭，然后把我从熟睡中拽醒、洗刷；吃完饭就裹上不合体的大衣，戴着厚厚的帽子，迷迷糊糊跟在父亲和两个哥哥的身后迎着刺骨的寒风一路朝北向山上走去；顺着蜿蜒的山路行走，直到一轮火红的太阳从东方升起，我们才气喘吁吁，满身是汗地来到目的地，坐在那里休息一会儿，两个哥哥便会在父亲的招呼声中取出藏在附近的开山工具开始撬石开山，而我这时也要满山驾岭找来干柴和水在背风向阳处取暖烧水，然后就坐在火边取出磨石沾点水开始磨父兄们用钝了的工具……
随着时间的推移，山下燃放的鞭炮声仿佛在告诉我一年一度的春节就要到了，那年的春节仿佛来得特别早，想到小朋友们都在家无忧无虑地玩耍、大摇大摆地挣着压岁钱，而我却要每天和我的父兄们起早贪黑地忙于生计，我的心情总有一种用语言也难以表达的沉重。苍天有眼，也许是我们的执着感动了熟睡千年的大山，终于在临近寒假结束的时候，山沟里终于滚满了大大小小、棱角分明的石头。在以后的日子里，正当壮年的父亲领着两位兄长和唯一的姐姐，如同辛勤的蜜蜂没日没夜地下着苦力为房子备料，终于在第二年的冬季来临之季，一座让人望眼欲穿的新房终于在鞭炮声中落成了。
在以后的岁月里，这座房子轮流住过我们兄弟几个，其中二哥在我心里一直是学习的榜样，二哥是个头脑灵活、勤劳苦干的人，经过岁月的沉淀、多年的打拼、他的资产就像儿时下雪天玩耍的雪球，越滚越大。而我也是心怀感恩、积极进取直至现在人到中年也终于打拼出属于自己的一片新天地。
老屋冬暖夏凉，就像一个天然的空调。在我成家这些年来，周围的房子随着人们腰包的鼓起，物质水平的提高有很多都已在翻新；历史的变迁、时代的发展使得老屋犹如一个风度残年的老人，默默地站立在一群朝气蓬勃的年轻人中间。早在十几年前我和妻子就曾计划翻新它，结果招到父母的极力反对，而我们不想因为这件小事让父母不愉快，于是经过多方努力就在村里的繁华地段又盖了一座门面房，第二次，征得父母同意在不动老屋的前提下，把院子里的一切做了一个大改动。不听老人言，吃苦在眼前。那时就想父母不让动老屋一定有他们自己的的想法。何必让不愉快的事情发生呢？
怀旧也许是人的一种本能，人非草木孰能无情呢？可能是受父母的影响太深，或许是在老屋住得久了，日久生情的缘故；总之，多年来我总想有一种想借助文字来把老屋一吐为快的那种感觉。可又有无从下笔的那种尴尬。可是我对老屋又怎能熟视无睹呢？老屋毕竟记载着父母壮年的奋斗不息，同时也见证了我少年的成长历程，青年时代的创业艰辛。就是这让我心生眷恋、让我魂牵梦绕的老屋不知道伴我走过了多少春暖秋凉、夏炎冬寒。看到了阴晴圆缺、日出日落。这些年来，我经历了太多的人生的酸甜苦辣，老屋似乎都在一路看护着我，呵护着我……
年年花相似，岁岁景不同。房屋依旧在，而人呢？那时正值壮年的父亲早在几年前已做古，而整天忙碌的母亲现已年过七旬，每天只是在暖暖的阳光下和几个老人们悠闲而快乐地追寻着往事的回忆。我们姊妹几个也各奔东西。现在，在不知不觉的现实生活中，长子已经走向社会，次子也正处于逆反的青春发育期，而我们夫妻二人也已经不再年轻，在每天忙碌着的同是也在享受着人到中年的快乐与幸福。
每当夜深人静睡一觉醒来，看到熟悉的老屋，那些封存多年的记忆就会像打开闸门的洪水，汹涌奔腾而来。老屋的每一处乃至每一个角落，背后似乎都有一个动人的故事在等我娓娓道来，这故事或忧伤、或喜悦、或失落、或美好。老屋伴随着父亲留给了我取之不尽、用之不竭的宝贵精神财富，足够我享用一生，现在想来才倍感亲情的温馨与可贵、生命的短暂和无奈。
老屋，熟悉而又陌生的老屋，今后无论我走到哪里，身在何处，在我的心目中你就是我生命的河床、停泊的港湾，即使将来有天你化为一片荒野，在我的梦中我也一定会把你带上天堂。
篇7：老屋散文
关于老屋散文
偶然间想起了老屋，那栋横跨了两个世纪而今已破破烂烂空无一人的那栋。
那是爷爷亲手盖的。在那个物资匮乏的年代，一半红砖一半土砖才砌成了六大间屋。奶奶在我父亲八岁时便去世了，是爷爷凭着他的双手，拉扯大了父亲五兄弟和我的小姑姑。房子建成的时候，爷爷极其自豪舒心地笑了很久，因为他觉得他的的使命已经完成了。
这栋大而简陋的老屋庇佑了父亲他们的半辈子，也为儿提时候的我挡去了一切风和雨。多年以后，再回来这栋老屋，还依稀可见我在墙上写的歪歪扭扭的字。
那时候我以为这栋老屋是世界上最牢固的房子，可它跟爷爷一样慢慢老了。
爷爷辛苦了大半辈子，到了晚年终于做不动了，风湿病、糖尿病压垮了我心中的大树。他的儿子女儿们一个一个都在外面安了新家，几番邀他同住，他总是摇头。老屋就是他的'根，离开了根，树还能活吗？
他走得非常安详。早上的时候他还对我说他做了一个梦。梦里，奶奶还是初嫁给他时的模样，他从山上回来，而奶奶就站在门口迎他吃饭。夕阳的余晖把奶奶通身都染红了，奶奶眉眼间全是笑意，一声一声地呼唤他的名字；晚上，爷爷便无声无息地走了，躺在他睡了几十年的木床上，眼皮轻轻地磕着，嘴角还定格着一个满意的微笑。
我哭得撕心裂肺，就算眼睛干了，喉咙哑了，身子也还抽个不停。任凭大人们如何哄劝，我的心里始终觉得空落落的恐慌。
丧事办了三天三夜，常年在外的亲友们也都赶了回来，鞭炮声锣鼓声响个不停。这栋老屋从来没有一刻这样热闹过，然而它却是真正的孤独了。
爷爷如愿地葬在了奶奶的身旁，但再也没有人像爷爷一样守着这栋老屋了。丧事办完，房子也就空了。亲戚们又过上了常年在外的，我也搬到城里去念小学了。
到城里的头几年，这栋老屋都曾无数个夜晚闯进我的梦里，发出呜呜咽咽的悲鸣声。我哭喊着惊醒，面上挂着两行清泪。后来时间久了，老屋也就甚少入梦了。
去年过年的时候，回了一趟老家，那栋老屋已不复记忆中的模样了――顶着一个三米来宽的大口子颤巍巍地立着，有一大间房已经塌了，碎瓦铺了一地，屋外杂草纵生，埋没了落脚的小路，有种说不出的孤寂与凄凉。
在故乡，像这栋老屋一样用土砖或是土砖红砖混合建成的老房子还有很多，他们或是塌了，又或是没塌，尽管规模历史有差异，但都同样的孤独着。如果有人陪伴，那一定是老人们，只有他们，对这片土地，对这栋老屋才有着深深的眷恋。
祖辈们安土重迁，守着田与房子，死后也埋在世世代代传下来的山里。乡里的人世代为邻，相处融洽，房子上炊烟袅袅，屋里其乐融融。就算有人被迫迁了远地，死了以后，娘家的人也会跑过去一路上吹锣打鼓，热热闹闹地送他一程。
而今经济发达了，人们吃得好穿得好，可人却越来越少了。这片养育了无数代人的田地正在渐渐变得荒凉，只有一个个垂暮老人守着越来越空的房子痴痴地望着远方，望着远方的子孙……
篇8：老屋散文
我们一家，平日天南地北，相见的时间并不多，唯有春节，却是唯一会携同大小，无论远近，都会在这几天奔赴回老家，齐聚老屋。这传统的佳节，除了以食为天的聚餐，还有一种回归的意味。
站在二楼平台上，向下俯望：小辈们在院子里和堂屋里嬉闹闲聊，哥哥姐姐们在忙碌地安排晚餐，老父老母欢喜地在屋前屋后的忙乱……看着这一刻，我是快乐着的。
旧日，我喜欢坐在二楼的平台上，看着四周的屋顶。它们都褪去了新鲜的外衣，虽然有点残旧，但却显得朴素，端庄。
它们的瓦片排得整整齐齐，到了屋角的边缘却又翘起一点小角，显得沉静中又带点活泼。这青的瓦，白的墙，上面有时还有一些小植物在上面扎下根，一个个亭亭玉立，乍一看像是一棵棵小松，青翠苍茫。它们就那样挨挨挤挤的站着，它们有一个好听的名字，叫瓦松。
瓦松如青松一般，终年不败。到了春天，这娇小的身躯却又把蕴藏的力量爆发，一个个头挂满了红铃铛颤颤巍巍地矗立着，红得逼人的眼，把整个瓦面装扮得喜气洋洋。
都说庭院深深深几许，我们的旧房子还筑起了过人的围墙。围墙里有房子，有我们，有一株有碧深深叶子的桂花，有一大丛总是四季都顶着花苞，到春天才憋足劲开放的茶花。
老屋的里面是清凉如水的，夏日里没有一丝的炎热。冬天，老屋院子在太阳的照耀底下是暖洋洋的。
春天，我们在院子里放鞭炮；夏天，我们在院子里分享瓜果；秋天，我们陪着月亮；冬天，我们在院子里烧烤。
那时的老屋充满了人声，那时的老屋是欢乐的。
如今，我再回到老屋的二楼，四周已看不见别家的屋顶，我看不见飞檐，我看不见青的瓦，白的墙，我也觅不到瓦松了。我们这小小的老屋早已被时代放弃，被四周的高楼包围着，就那样睁着眼，看着我。
茶花却依旧。一大丛一大丛的'盛放在院内。拳头大的花，散落在暗绿发光的树叶丛中，竟忽然就变得渺小了，那淡淡的香味，淡淡的粉色，忽然地就都在眼前变得隐隐约约起来。
想起读书的时候，学杨朔的《茶花赋》，通篇至今常映入脑海的，便只剩一句:“时时望见竹篱茅屋旁边会闪出一枝猩红的花来。”文中说，在大理差不多家家户户都养茶花。花期一到，各样品种的花儿争奇斗艳。
因为这文，见到了茶花，便种了一丛在家。最初种在盆中，遮风挡雨的娇惯着，却总是养活不了，后来就随便直接种在门边，日晒雨淋，风餐露宿的，却愈见枝繁花茂，年年春节便花期如约而止。这淡粉的风韵压了满园的芳菲，一直陪伴了我们多年。
如今，老屋老去，人虽依旧，却也聚散无常，
有的远赴海外，有的天南地北，出嫁的出嫁，家中只剩老父老母和这丛茶花依旧花开花落，默默无言，寂寂等待每年的春风。想着这一刻，我又是无奈的。
无戒365极限挑战日更营第116天
篇9：老屋美文欣赏
老屋美文欣赏
这是一间老屋，虽然不知道它盖了多久，但我知道，它的岁数要比我大的多，甚至比我的爸爸妈妈，比我的姥姥姥爷的岁数都要大。
这是一间老屋，虽然我不知道这里有多少人的回忆，但我知道，虽然我在这里的欢乐并不多，但这并不多的欢乐却是我终生不能丢掉的财富。
这是一间老屋，虽然我不知道它的屋里有多少人曾经的来来往往，但我知道，我在这老屋里的进进出出的次数已经不计其数。
这真的是一间老屋，我知道的，它曾经是那么的破旧，虽然现在被翻新了一遍，但它依然是我心里的老屋，因为它就是老屋。
儿时的我在这里的时间并不长，由于家很早就搬到城市里住了，以至于来这里时，只能赶在寒暑假。在对老屋有记忆的开始，没多久，老屋便没人住了，大家都搬到了县城里，而姥姥姥爷也一样在县城里买了房子。而又过了不知道有多久，老屋又重新用了起来，姥姥姥爷成了老屋的常客，而我则在每个暑假，也会回到老屋里，老屋对面的一间屋子已经废弃，只作为装烧火的'柴火用，而老屋则进行了装修。装修之后的老屋显的更加的明亮，取代了之前灰暗的颜色。满是鲜花的小院，也为老屋装填了别样的色彩。而预制取代的则是对老屋里，我儿时的回忆。
现在在老屋里躺着，不觉间会听到儿时的欢笑声。伴随着耳边的欢笑声，慢慢的闭上眼睛，那口被封住的老井里面，还有曾经丢进去的鱼儿。旁边的已经干枯的河床，似乎有充满了从上游流下来的溪水。那溪水还是前段时间下过的雨汇集成的，尽情的冲刷着岸边的杂物。随后，水变清澈，孩子们在洗澡，老人们在洗衣。又是一场雨水，河床再一次被冲刷，再一次的熟悉的场景。只不过，那也只是曾经。还记得那院子里的葡萄架，满满的嘴里都是口水，只有那水灵灵的葡萄才能解决。曾经的栗子树现在在哪里？门外的大杨树，现在又在何方？只有那剩下的树根处长出了新鲜的枝条。还有那新的葡萄秧正在努力的向上爬，在努力的结出曾经的果实累累。
一切都在变化，而唯一不变的，就是老屋。
那间老屋，静静地，一直静静地坐落在那里，看着周围的一切，看着周围发生的一切。老屋的门永远不会被关闭，老屋也永远不会凄凉，不因为别的，只因为它是老屋。
【老屋-散文欣赏】相关文章：
1.上海老屋散文
2.我家的老屋的散文
3.回忆老屋经典散文
4.老屋的随笔散文
5.老屋的优美散文
6.散文欣赏
10.老屋 作文
文档为doc格式
